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E S P R O P I E D A D 
Al frente del libro 
que pone á la venta, 
¿quiere usted que actué 
como i n t r o d u c t o r ? 
Que yo le presente 
no le tiene cuenta. 
«¿7 a usted caballero 
quién me lo presenta?» 
con razón fundada 
me dirá el leotor. 
¿ Qué he escrito cien obras 
y cobro un trimestre 
muy regularoito? 
¡Eso á nadie extraña! 
Soy un desliGhado 
poeta pedes t re . 
JVo tengo siquiera 
una estatua ecuestre 
qae hoy la tienen todos 
JOS g r a n d e s de España. 
• 
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V I F E L I X C U Q U E R E L L A . 
En todos sus versos 
hay calor y vida 
y hay gracia y soltura 
digna de admirar. 
Asoma en sus notas 
el alma escondida: 
Me gusta la empresa 
porque es atrevida, 
pero del negocio 
me atrevo á dudar. 
¿Publicar un libro 
con quejas de amores 
en renglones cortos 
y renglones largos? 
Pasaron los tiempos 
de los t r o v a d o r e s : 
Aquí ya no hay odas 
ni per las fíi flores: 
¡Nadie quiere versos 
ni dulces ni amargos. 
Voló la esperanza 
en alas del viento: 
Áqui de lo bello 
C A R T A PRÓLOGO V I I 
se perdió la norma,, 
y ya no nos queda 
mas que un sentimiento, 
que es el del n e g o c i o 
y el t a n t o por c i e n t o . 
¿Quién husoa en el Arte 
el fondo y la forma? 
• 
E l campo rechaza 
las buenas semillas: 
Después de dos guerras 
de luto y horror 
y perder C o l o n i a s 
y perder A n t i l l a s , 
¡cualquiera se canta 
unas seguidillas! 
¡Cualquiera se a r r a n c a 
por A r t e m a y o r / 
Be lo más sublime 
se borró la huella: 
Ya no hay en el n undo 
más Dios que el dinero: 
¡Pobre poesia! 
Vllt F E L I X CUQUERELLÁ 
¿Quién sueña con ella? 
¡Es usté un valiente 
Señor Cuquerella! 
¡Por eso le admiro; 
por eso le quiero! 
Sus versos me gustan. 
Están bien medidos 
y en ellos demuestra 
su claro talento. 
Pero á mi me consta 
que hoy están perdidos 
los que sueñan glorias. 
¡Cuanto más s en t idos 
ios versos, se miran 
con mas s e n t i m i e n t o ! 
¿Qué tira en un año 
cuarenta ediciones 
y yo me equívoco...? 
¡pues, mucho mejor! 
¿ Tiene usted esperanzas 
y tiene ríñones? 
¡Pues en cuanto gane 
C A R T A PROI-OGO 
dos ó tres millones, 
j a no hay un poeta 
que cante mejor. 

Q u e r i d o s l e c t o r e s , 
l ec to re s amados ; 
c a s t a ñ o s , m o r e n o s , 
n e g r o s , r u b i o s , b l a n c o s , 
p e q u e ñ o s , p a n z u d o s , 
a l tos , y m u y ñ a c o s ; 
v i z e o s , zarabetos, 
cojos , t u e r t o s , m a n c o s ; 
h i j o s de f a m i l i a , 
v i u d o s , casados, 
c o n h i j o s , s i n e l los , 
de huenpelo, y c a l v o s ; 
j o r n a l e r o s p o b r e s , 
r i c o s hacendados ; 
m é d i c o s , m i n i s t r o s , 
cocheros , n o t a r i o s ; 
m i l i t a r e s j ó v e n e s , 
i d e m r e t i r a d o s ; 
sas t res , z a p a t e r o s , 
cu ras , sec re ta r ios , 
panaderos , f r a i l e s , 
o s c r i b i e n t e s , v a g o s ; 
Umpiádotas, m ú s i c o s , 
e s t u d i a n t e s , sabios, 
maes t ro s , p i n t o r e s , . . 
F E L I X C U Q U E R E L L A 
y o t r o s que m e c a l l o 
p o r q u e y a es toy s iendo 
demasiado lato: 
t e n g o q u e d e c i r o s . . . 
¡ p u e s se me ha o l v i d a d o . , 
S e ñ o r e s , h a y d í a s , 
q u e no s é lo que h a g o ; 
n i s é lo q u e e s c r i b o , 
n i s é lo q u e hab lo ; 
n i s é s i t e n g o h a m b r e , 
n i s é s i e s toy h a r t o ; 
n i s é s i he c o m i d o , 
n i s é s i he cenado; 
n i s é s i e s t o y g r u e s o , 
n i s é s i e s toy flaco; 
n i s i ando v e s t i d o , 
n i s i e s toy descalzo; 
n i s i t e n g o abue la ; 
n i s i me he l a v a d o ; 
n i s i e s toy m u y r i c o , 
ó n o t e n g o u n c u a r t o ; 
n i s i od io á m i n o v i a , 
n i s i l a idolatro; 
n i s i t e n g o f r í o , 
i i i s i e s t o j s u d a n d o ; 
k ÚlÉ LECÍORÉS 
n i s i t e n g o m a d r e , 
n i s i t e n g o ca l lo s ; 
n i s i soy u n H é r c u l e s , 
n i s i soy u n sabio, 
n i s i s o y u n mandria, 
n i s i soy u n guajpo... 
Pues i b a á d e c i r o s . . . 
l e c t o r e s s i m p á t i c o s 
q u e . . . q u e . . . ¡ n o me a c u e r d o , 
p o r m á s de q u e paso 
l a m a n o á la f r e n t e . . . ! 
( y a te veo a i r a d o 
l e c t o r p a c i e n t í s i m o , 
dec i r por l o ba jo : 
este C u q u e r e l l a 
es u n m e n t e c a t o . » ) 
Suspended los j u i c i o s 
l e c to re s amados 
q u e t a l vez m e a c u e r d e 
c u a n d o pase u n r a t o . . . 
¿ M á s q u e i ba á d e c i r o s 
q u e se me ha o l v i d a d o . . . ? 
j A h ! s i . . . ! y a me a c u e r d o ! 
l ec to re s s i m p á t i c o s . 
Pues . . . , q u e este l i b r i t o 
q u e h a b é i s e n las m a n o s , 
n o va l e n i u n c é n t i m o , 
es m a l o ¡ m u y m a l o ! 
c o n t r es perros chicos 
estaba p a g a d o 
pe ro . . ¡una cimuenta! 
¡ n o es g r a n d e e l sablazo! 
C O R T A S 
La o t r a noche, s o ñ a n d o , le v e í a 
un p u ñ a l e s g r i m i r , 
y h u n d i m e l o eri el pecho, y rae r e í a 
con b á r b a r o r e í r . 
Y era que a l m i s m o t i empo que clavabas 
en m i pecho el p u ñ a l 
á mis labios , ya f r ios , acercabas 
los tuyos de c o r á l . 
Si un m i e m b r o d e l cuerpo 
se pudre ó malea 
d e s p u é s de cortado 
ya no nos molesta, 
m á s si un a l m a pura 
de amor se envenena 
¿ q u i e n h a b r á en e l m u n d o 
que s e p a r á r pueda 
de aque l la a l m a p u r a 
la par te no buena? 
Aunque nos causa A.inor mucho do lor 
no concibo la v ida s i n A m o r . 
Guando pasas á m i lado 
s i n m i r á r 
me acuerdo de lo pasado 
y s i n poderlo e v i t á r 
me pongo desesperado 
á l lo ra r . 
üaut CÜQÜERBLLÍ 
EL BUÑOLERO! 
F u é la noche h ú m e d a , y f r í a , 
pero ya e s t á amaneciendo. ' 
R e t í r a n s e á sus hogares 
á descansar los serenos. 
E l c ie lo e s t á despejado, 
y e l m a t u t i n o lucero 
m u é s t r a s e al lá en las a l l ú r a s , 
l u m i n o s o , c la ro , esbel to. 
N í t i d a n ieve empavona 
las superficies del pueb lo , 
bajo las cuales descansa 
ent regado a l dulce s u e ñ o . 
Todos d u e r m e n ; ¡si parece 
aquel pueblo un c e m e n l ó r i o ! 
A t r a v é s de unos cr is ta les 
se v é de luz u n reflejo; 
a l l í hay a l g u i e n que no d u e r m e : 
¡ t a l vez s e r á a l g ú n en fe rmo 
que e s t á ya cerca, m u y cerca 
de d o r m i r e l s u e ñ o e te rno! 
fen el centro de la p laza , 
rodeado de unos chicuelos 
medio a ter idos de f r í o , 
h a y un h o m b r e , el b u ñ o l e r o . 
¡EL BUÑOLERO! 
que s o l í c i t o t rabaja 
lo que le da su sustento: 
no habla nada; t o d a v í a 
no h á espantado de s i el s u e ñ o ! 
los chicos, medio encogidos, 
se acercan todos a l fuego, 
que v iv i f i ca sus a lmas 
y da c s lo r á sus cuerpos, 
esperando que les l l enen 
la cesta de los b u ñ u e l o s , 
para m a r c h a r presurosos 
por la Ciudad á vender los . 
Ya e s t á todo preparado : 
«esas latas , v en g an p r e s t o » 
« tu llevas .. c ien to . . . cuarenta . . . 
t u ochenta. . ; noventa . ; , c iento 
t u tres docenas.. . t u c i n c o . . . » 
y asi los vá r e p a r t i e n d o 
mien t r a s hace cada uno 
de los suyos el recuento . 
« V a y a . . . l i s tos , d e p r i s i t a , 
vendedlos y v o l v e d l u e g o ; » 
« g r i t a d fuer te , que so ent ienda .. 
Y salen todos co r r i endo , 
pisando la n i eve helada ; . 
que hay por las calles del pueblo , 
con sus t i e rnas vocecitas 
p regonando jos b u ñ u e l o s . 
Q u i é n sabe si los c h i q u i l l o s • 
FELIX CUO.ÜEhÉLÍA 
a l l á para sus adentros 
p iensan que otros de sus a ñ o s 
d u e r m e n en ca l ien te lecho, 
mien t r a s que muer tos de f r í o , 
con su buf ind ica al c u e l l o , 
en e l bols i l lo una mano 
y en la otra el f r ío cesto, 
van ellos d ic iendo á voces, 
; ¡calen t i tos!! ¡ [ ¡ b u ñ o l e r o o o ü ! 
N i ñ a hermosa ; 
e s t á s j u g a n d o c o n m i g o 
de una manera hor ro rosa , 
y te d i g o 
con amore, 
que hace t i e m p o que se muere 
por tus amores m i cuore, 
pues te .quiere 
tan de veras , 
que á todas horas de l d í a 
g i m e porque t u le quieras^ 
n i ñ a mía» 
NINA HEIUÍOSA 
Más l u que eres 
en amores ad ies t rada , 
como todas las mujeres , 
no oyes nada, 
n i comprendes 
que a l m i r a r m e cua l me mi ras 
l l amas de a m o r en m i enciendes; . 
pues suspiras 
hacia m i , 
y me e n v í a s con l u a l i en to , 
a lgo que al clavarse a q u í 
es t o r m e n t o , 
es m a r t i r i o 
que á m i c o r a z ó n acosa, 
pues te qu ie ro con d e l i r i o , 
n i ñ a hermosa . 
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C A N T A R E S 
Tu 'no tíes l a cu lpa 
de mis s ü f r i r u i e n t o s , 
la tiene1 m i suerte, la tengo yo -nismo 
por no haberme muer to . 
Con la l engua dices 
q u e m e quieres mucho 
y luego con echos resul ta que quieres 
matarme ¿ disgustos. 
Con tus hlc iücas manos 
t c a ú s a m e la muer to 
pero ño me digas , por Dios te lo pido 
que ya no me quieres. % 
Te quise cual querer puede 
madre c a r i ñ o s a á un hi jo 
te cansaste, me desprecias 
y yo. . . te quiero lo mismo. 
Cuando acuden á m i mente 
los recuerdos del pasado 
y me propongo escr ib i r 
m^jo l a p l u m a en m i l l an to 
íí,OMA.NTICrSMO 
Si ftw los hombres de l mundo , 
te dedicaran su amor 
entre tos no te q u e r r í a n 
la m i t a d de lo que yo. 
Mi ra que g i t a n o soy 
que cuanto m á s me desprecias 
m á s l o q u i t o po r t í estoy. 
Si tantos te qu ie ren 
y yo soy t an malo 
e l ige en t r e todos uno que sea bueno, 
que yo no me enfado. 
....Poro mudo, y absorto, y de rodillas, 
como se adora á Dios ante su altar, 
como yo te he querido... ¡desengáñate ' 
¡asi no te querrán.' 
( B E Q U E R . ) 
* ¡Hay que pena me causa t u r isa/ 
¡Hay que r isa te causa mi l l an to ! . . . 
Yo b ien sé q u é en t u pecho no queda 
n i s iquiera u n á t o m o 
V 
12 F E L I X C U Q U E R E L L A 
del amor ó locura que u n t i empo 
jurabas l lorando. . . . 
ipero és esto causa para que te r í a s , 
sabiendo que me haces t a n t í s i m o d a ñ o , 
y destroces u n pecho y un a lma 
que te adoran tanto...1? 
¿No e s t á s satisfecha 
con todos los males que ya me has causado 
por el solo de l i to de amar te 
como dicen que aman á su Dios los santos; 
como madre al h i jo 
que á fuerza de besos aduerme eú sus bra-
(zos; 
como dicen que aman á la luz los ciegos, 
y como á la t ab la salvadora el n á u f r a g o , 
que a ú n quieres causarme 
m á s negros dolores^ m á s acerbo l lanto? 
D é j a m e que l lo re 
el amor y placeres pasados, 
y aunque hoy en t u pecho ño quede 
n i s iquiera un á t o m o 
del amor ó locura que un t iempo 
jurabas l lorando, 
por Dios no te r í a s 
respeta m i pena, respeta m i l l an to , 
que t u risa desbarra m i pecho 
y cuuáa á m i a lma m u c h í s i m o d a ñ o . 
S igue , s igue en busca 
de nuevos placeres y nuevos encantos, 
y sé m u y dichosa, 
que yo mien t ras tan to , 
como el caminan te 
POR S i A C A S O 13 
que sin r u m b ó fijo vag-a so l i ta r io , 
he de seguir s iempre 
bendiciendo Icr t iempos pasados 
de amor y ven tu ra , 
de placer inmenso, de risas... de l l an tos . . . 
bendiciendo á la pérf ida hermosa 
que causa á m i a lma pesar t a n amargo , 
y esperando que a l fin vue lva el d í a , 
en que otra vez quieras abr i rme tus b r á -
(zos. 
Esto le e s c r i b í a 
un j o v e n r o m á n t i c o 
á la hermosa que un t i empo le hizo 
f e l i z en sus brazos 
Por si acaso. 
Cuando t enga t u mano entre l a m í a 
no me mires por Dios de esa manera 
porque u n d í a , 
me voy á propasar, y no quisiera 
cometer una nueva grosería. 
14 F E L I X C U Q U S R E I . L A . 
L A S C A M P A N A S 
( E n e l d í a de d i f u n t o s ) . 
¿Qué es ese rnmor triste, p e Mere nuestro oiflo, 
y p e sonando lejos, con niny lúgnlire son, 
¿entro de nuestras almas repite sn sonido, 
sus ayes lastimeros, ó s'i amarga canc ión . . .? 
¿Qaé es esa p e tmtez i s parece nae murmura 
y á nuestra alma un instante la oDlíga á meditar? 
¿ p é es eso p e nos dice «detente en tu locura, 
p e al liorde del sepulcro til vida lia de empezar.. . . 
rDespierta .de ese-sueño, de í r e y e s a legrías , 
de amWciones, de g lór i s s , de Mrliaro reír , 
de locos devaneos, de m f p i a s y de orgías, 
p e es tan i m e la dicM, como eterno el sufrir?» 
¡Ali! si, son las campanas p e con sonido incierto 
inundan el espacio, y en su triste din, dán, 
nos traen á la memoria recuerdo de algún muerto 
p e tal vez nuestros rezos espera con afán, . .? • 
AMOR C O N . . . D I N E R O S E P A G A 
iie p a g a , 
(DIÁ.LOGO) 
— D é j a m e n i ñ a hermosa que á tus p lantas 
me a r r o d i l l e contr i to , , 
y admire uno per uno tus encantos. 
—Lo que gustes, b ien m i ó . 
— D é j a m e que extasiado en t u hermosura 
y en m i r o m a n t i c i s m o , 
venere tus bellezas, y las j u r e 
u n amor i n f i n i t o ; 
D é j a m e que m i l frases amorosas 
te m u r m u r e a l oido; 
D é j a m e que en tus ojos celest iales 
puedan verse los m í o s ; 
que me quede adormido c o n t e m p l á n d o l o s . . 
M í r a m e . — Y a te m i r o . 
—Quiero a p u r a r l a dicha hasta el ex t r emo . 
sé r m u y fe l iz con t igo , 
y m o r i r a d o r á n d o t e ¿me entiende-.' ' 
—Ya te ent iendo bien paío. 
— A p r o x í m a t e m á s . . . m á s t o d a v í a , 
que t u coraz-mcito 
al l a t i r amoroso, sienta cerca 
los l a t idos del mío ; 
que á mis l á b i o s les d é n amor y fuego 
los tuyos pu rpur inos ; 
que t u a l iento , tus risas, y tus l l an tos , 
se mezclen CQU los míos ; 
16 FELIX GUQÜERELl.Á 
que á m i pecho le d é calor y v i d a 
t u seno alabast ino, 
y pide lo que quieras... lo que quieras. 
—Pues nada m á s te pido, 
que me dejes meter solo un ins tan te 
la mano en t u bo l s i l lo . 
^Sismografías y criticas 
Me han dicho que tienes uno 
que te calza y que te vis te ; 
¡que pronto te has o lv idado 
del j u r a m e n t o que diste! 
Hay quien c r i t i c a lo que no conoce; 
hay quien gasta el dinero que no t i ene ; 
hay quien por darse pisto sale en coche, 
y hay . . . ¡quien c r é e en el amor de las m ú -
(geres 
¡QUÉ IMPOSTA! : 17 
¡QUE IMPORTA! 
¿Qué i m p o r t a que me mires y te r í a s 
quer iendo demostrarme t u d e s d é n , 
si a l l á , en t u co razón y t u conciencia 
me tienes que q u e r é r ? 
¿Qué impor t a que al pasar j u n t o á m i , 
(el rostro 
vue lvas hacia otro lado, y que c r ü é l 
d igas que me desprecias, si en t u a lma 
me tienes que querer...? 
¿Qué i m p o r t a que otros hombres á t u 
(oido 
te j u r e n sus amores y ú n e d é n , 
y que t u t a m b i é n j u r e s , si á m i solo 
me tienes que q u e r é r . . . ? 
¿Qué impor t a que á t i misma te rep i tas 
una vez, y otra vez, 
«fué u n s u e ñ o , n i le quise, n i le qu ie ro» 
s i m í sé r forma pa r t e de t u sé r , 
y por m á s que te obst ines en negar lo 
q u e d é grabado en é l , 
y a l l á en t u c o r a z ó n , y t u conciencia 
me tienes que querér...*? 
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A un ramo de flores» 
Vosotras , flores 
de clases v á r i a s , 
que haco m u y poco 
de vuestras matas, 
con mano dura 
y calma f r i a , os a r rancaba: 
Tened en cuenta 
que e l h o m b r e que ama 
como yo amo , 
v idas cor ta ra , 
en vez de flores, 
para ofrecerlas á su adorada. 
O i d : decidla 
que este que os habla, 
v i v e tan solo 
para ado ra r l a ; 
que si me o l v i d a , 
s e r á cu lpable de m i desgracia 
SOMBttA. Ó SUEíí'O 
SOMBRA Ó SUEÑO 
A p á r t a t e de m i , sombra m a l d i t a : 
d é j a m e t r i s t e y solo 
V i v i r con mis recuerdos, con mis penas 
y dolor espantoso; 
Apáría te de mi; no quiero ver te 
soureir de ese modo 
Pues no sé por q u é causa i n e x p l i c a b l e 
a l t ü re i r , yo l l o r o ; 
L l o r o , s i , y el l l a n t o que se desprende 
de mis hinchados ojos, 
Te hace es ta l lar en carc i jada h i s t é r i c a 
de i n d i f i n i b l e gozo...! ; 
Apárta te de m i ; á é j a m e . . . sué l tame, - . . . : 
t o rmen to mis ter ioso , 
O acaba una vez y a con m i v ida , 
ó t ó r n a m e en u n loco. . 
£6 Í?EUX CÜQUERELLi 
¡LAS INSEPAR ABLES! 
( D E D I C A D O Á MI Q J E R Í D I S I H A A R S E N I A ) , S U H E R M A N O 
E l au to r . 
CANTO P E I N E R O 
En un cuar to obscuro y pobre 
de calle i n u y e x t r a v i a d a , 
y s in que nada les sobre, 
aunque no apalecen nada, 
v i v e n dos felices seres 
que se adoran con p a s i ó n , 
madre é h i j a , dos mujeres 
con un m i s m o c o r a z ó n ; 
m u y pobres .y m u y honradas , 
t r aba j an para comer ; 
v i v e n del mundo apar tadas , 
s in conocer m á s p 'acer 
que e l que produce el a m o r 
de dos a lmas , que a l l l o r a r 
un i d é n t i c o do lo r 
se p r o c u r a n consolar: 
¡LAS INSEPARABLE^! M 
—«el d í a que yo me muera 
(la madre á s u h i j a d e c í a ) 
solo una cosa qu i s i e ra 
para m i buena M a r í a ; 
un h o m b r e que en lí c i f r á r a 
su a m o r , su f e l i c idad , 
u n h o m b r e que te a d o r á r a , 
un modelo de bondad; 
y e l Cielo te lo d a r á , 
me lo dice e l c o r a z ó n , 
y al d á r t e l o , p r e m i a r á 
t u v i r t u d y m i i l u s i ó n . » 
—«Ga í l á , no, j a m á s , j a m á s , 
te lo supl ico por Dios , 
que t ú no te m o r i r á s 
ó nos m o r i m o s las dos; 
yo he n a c i i o para t i 
y con t igo v i v i r é , 
t u has v i v í lo para m í 
y cuando l ú m o r i r é ; » 
y a s í aquellas dos M a r í a s , 
que una en ot ra se m i r a b a n , 
h í b U i b i n todos los d í a s 
cuando el Lrabá jo de jaban . 
Más la muer te , despiadada, 
cor ta r tanta dicha qu i e r e 
y á la madre ido la t rada 
con su g u a d a ñ a la h i e r e , 
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O A n f O SEGUNDO 
En aquella h a b i t a c i ó n 
tes t igo de tanto a m o r , 
se desgarra un c o r a z ó n 
p resado inmenso d o l o r : 
M a r í a , la madre , y e r t a ; 
su h i j a , la o t ra M a r í a , 
abrazada de la mue r t a 
á grandes voces d e c í a ; 
— « n ó , no lo c o n s e g u i r é i s , 
de m i madre no me apa r to , 
j u n t a s nos e n t e r r a r é i s 
ó no sale de este cuar to 
que p r e s e n c i ó tanto a m o r , 
que e n v i d i ó nuestra v e n t u r a . . . 
os lo p ido p o r fa v ó r 
no la l l e v é i s s e ñ o r Gura! 
¡ p e n s a d que sola en e l mundo 
en adelante e s t a r é 
que es m i do lo r tan profundo 
que s in e l l a m o r i r é . . . ! 
¡Nó es verdad , t ú no e s t á s muer ta ! 
¡ m a d r e m í a . . . madre m í a . . . 
b é s a m e . . . escucha... despier ta . . . 
m í r a m e que soy M a r í a ! ; 
no me hagas perder la ca lma. . . • 
contesta, por c o m p a s i ó n 
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madre m í a de m i a l m a , 
madre de raí c o r a z ó n ! 
¡Si, ya la dejo. . . ahora . . . luego . . . 
m á s ño la l l e v é i s de a q u í . . . 
y si la l l e v á i s , os ruego 
me l levé is t a m b i é n á m i . . . ! » 
La hi ja á su madre abrazada 
qu ie re ¡ d e s p e r t a r l a á besos! 
que en hora tan desgraciada 
se cometen m i l excesos. 
Sigue g i m i e n d o y l l o r a n d o 
la pobrec i ta M a r í a , 
y las campanas tocando 
por el s é r que m á s q u e r í a . 
Unas vecinas, m u y buenas, 
á Mar ía consolaban, 
y para a l i v i a r sus penas 
todas á coro l l o r a b a n . 
De repente una vecina 
. de aquel las abre la puer ta , 
y Mar ía que a d i v i n a 
v ienen á buscar la muer t a 
para l l ega r l a á e n t e r r a r , 
se l evan ta , y como loca, 
que tan g r a n d e es su pesar, 
abre los ojos, la boca, 
qu ie re l l o r a r y g e m i r 
por su madre ido la t r ada 
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pero no puede deci r 
ya ia pobreci ta nada; 
p que l íos grandes ojazos 
se cansaron de l l o r a r ! 
¡ p e r d i e r o n aquellos brazos 
la fuerza para apre tar ! 
y cuando acude la gente 
para e v i t a r caiga a l suelo, 
Mar ía ya no la s iente 
¡se fué con su madre a l Cielo! 
C O S I T A S 
La l l amaba yo f r i a , 
y por no contestarme se r e í a 
Hoy me l l a m a e l la frió, 
y por no contestar la t a m b i é n r ío . 
Se encontraron, 
se m i r a r o n , 
y leyeron e ñ ' s u s ojos 
muchas cosas 
amorosas. 
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De mi cartera. 
Adiós , d i v i u a i n g r a t a : 
la que me hizo fel iz en aquel t iempo; 
la que j u r ó l lorando; 
la que l lo ró m i n t i e n d o . . . 
Ya- te veo pasar deslumbradora^ 
con t u rostro r i s u e ñ o , 
t u t r a g e c i t o b lanco, 
y t ú c o r a z ó n negro , 
vo lv iendo la cabeza h á c i a otra par te 
como para no verme. . . ¡sí, te veo! 
te veo, y , como t ú , í lnjo una ca lma 
que e s t á m u y lejos de sent i r el pecho.. . 
I n ú t i l p r e t e n s i ó n és esa t u y a , 
é i n ú t i l és t a m b i é n m i fingimiento, 
¡po rque me v e r á s siempre! 
que siempre al m a t a d ó r le s igue el muer to . 
Me v e r á s , cuando r u j a la t o rmen ta , 
cuando e s t é a z ú l el c ie lo , 
c ú a n d o á solas te encuentres en t u cuar t r > 
y pienses un momento 
en que todos los muebles que la l l e n a n 
de nuestro loco a m ó r tes t igos f u é r o n ; 
cuando salgas a l campo; 
cuando escuches de otro hombre j u r a m e n -
(tos 
que t a l v é z los o i r á s . . . pero a ú n entoncas 
a c u d i r á á t ú A e n t e m i recuerdo 
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y me v e r á s cual antes me v e í a s 
con mí c a r i ñ o i n m é n s o , 
con m í c o r a z ó n grande, 
con mis horr ibles celos... 
y q u i z á me compares con q u i é n te hab la 
y en la c o m p a r a c i ó n salga él perdiendo. 
Siempre, siempre h á s de verme, 
sensible, enamorado, loco, c iego. . . ! 
Yo t a m b i é n te v e r é , que aunque procuro 
a p a r t á r de m i mente t u recuerdo 
no lo logro j a m á s ; ¡ s i e m p r e ante mí 
cual f a t í d i c a sombra te contemplo! 
Cuando alzando los ojos 
en demandado calma mi ro a l c ie lo . . . 
a l l í estas t u t a m b i é n 
adorada v i s i ó n , t r i s t e tormento. . . ! 
Si pienso en las desdichas de este mundo, 
me rió del infierno, 
y otra véz ante mí t u bella i m a g e n 
se presenta á ofrecerme sufr imientos . 
Y s in embargo, m i r a que rareza, 
¡no puedo maldec i r t e , no, no puedo! 
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Cuando cieg-o de celos te d e c í a 
« a p á r t a t e do m i que no te qu ie ro» 
si te q u e r í a . 
Hoy que te d igo «por t u amor me m u e r o » , 
«soy feliz s in los celos que s e n t í a » 
ya no te quiero. 
Sé de unjchico que es tudia Medic ina 
y no adelanta un paso en su carrera 
po rque je gus ta mucho «la M a r i n a » . 
En t r e todos los poetas i 
no tenemos dos pesetas: 
y en eambio hay cien concejales 
de c incuenta A y u n t a m i e n t o s 
que aunque son uno? j u m e n t o s 
t i enen buenos capi ta les . 
Te d i un beso, y te enojante; 
te d i dos, te sonreiste; 
te d i tres, y me abrazaste. 
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E L AMOR Y L A S F L O R E S 
( P A R A MI B E L L A A M I G A L A S E Ñ O R I T A E L E N A M A R T I N E Z ) 
I 
Cabizbaja paseaba 
solo y s i n saber por donde, 
un h o m b r e que p a r e c í a 
casi u n vie jo s i e n d o j o v e n . 
Era su i n c i e r t a m i r a d a 
h i j a del a lma que esconde 
en su i n t e r i o r muchas penas 
d e s e n g a ñ o s y dolores. 
Era su paso inseguro 
el paso que gu i a al h o m b r e 
que l leva s i empre en su men te 
pesadas maquinac iones . 
Q u é d a s e i n m ó v i l de p r o n t o , 
porque lejanos rumores 
han ven ido á h e r i r su o ido , 
y escucha; m i r a h á c i a donde 
parece que v e n i r deben 
aquel las confusas voces, 
y v é que en florido campo , 
l í e n o s l e v ida é i lus iones , 
hay u n l i r i o y una rosa 
hab lando de sus amores . 
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II 
— « N o lemas , no, l i r i o m í o , 
que yo j a m á s te abandone, 
que yo tus amores c á m b i e 
nunca por otros amores; 
no temas que yo te o l v i d e 
aunque tus desdenes l l o r e ; 
n i que j a m á s haga gala 
de m i f r a g á n c i a y o lores , 
pues tanto es lo que te q u i e r o , 
que te j u r o por m i n o m b r e 
s e r é tuya m i e n t r a s v i v a , 
¿y t ú me quieres.. .? r e s p o n d e . » 
— « I n ú t i l p r egun ta es esa, 
c o n t e s t ó l e el l i r i o entonces; 
te q u i e r o , m á s que á m i v i d a ; 
m á s q u e á la savia que co r re 
por mis raices y cue rpo , 
aunque en m i i n t e r i o r se esconde 
una duda que me mata , 
que m i ex i s tenc ia cor roe . 
— « ¿ U n a duda...? no a d i v i n o . . . 
¿es t a l vez de mis amores? 
— T ú lo has d i c h o — « G a l l a , ca l l a» 
—«¡Oja lá que me equ ivoque! 
m á s si una mano a t r e v i d a 
v in iese en busca de flores 
y sobre t i se posara 
( | ime , ^ q u é h a r í a s entonces,..? 
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— « P u e s af i lar mis espinas, 
g u a r d a r todos mis olores , 
m i j u v e n t u d , m i f r aganc ia , 
m o s t r a r m e r u i n , seca, pobre , 
y m o r i r m e si me l l e v a , 
que m i v ida es tus a m o r e s . . . » 
III 
T a l e s c u c h ó : m á s dudando 
de tan to a m o r nuestro j o v e n 
quiso someter lo á prueba, 
y a c e r c á n d o s e á las flores, 
m i r a a t r ev ido á la rosa, 
sobre ella su mano pone 
y . . . sus espinas no siente, 
pero . . . aspira sus olores . . ; 
Entonces el l i r i o d ice: 
«Rosa , rosa, no te mofes 
- de m i a m o r por t i i n f i n i t o , 
d icha y vida no me robes; 
no olvides tus j u r a m e n t o s ; 
no le prestos tus olores 
que s in tu amor yo no v i v o , 
m í r a m e , no me a b a n d o n e s . . . ! » 
Más la coquetona rosa, 
sus t r is tes ruegos no oye, 
y se muestra j o v e n , be l l a , 
cpn su f ragancia y olores. 
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El j o v e n con mano d u r a , 
v i e n i o t a l , la rosa coge 
que le ofrece dicha inarensa, 
placer, j a v e n l u d , amores , 
y la a r ro ja cont ra el suelo 
por per jura y por i n n o b l e 
d i c i é n d o l e a l t r i s te l i r i o : 
« G u a r d a tus penas, no l lo res , 
y aprende que en este mundo 
las d ichas , las i l u s iones , 
son a i r e que veloz pasa 
dejando tras si dolores . 
Es t u l e t r a preciosa 
pero la r e d a c c i ó n ¡qué desastrosa! 
Ya sé que me quieres mucho, 
y que hago bmitos versos... 
y que soy mwj, elegante, 
y u n cumpl ido cabal lero, 
y que tengo buenos golpes, 
macha chispa, mucho ingenio 
y todo lo que t u quieras 
que t.ido te lo concedo .. 
pero chica, siento mucho 
no poder dar te ¡ni ú n c é n t i m o ! 
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PAR \ S E R D I P U T A D O 
(Consejo de S a t a n á s . ) 
Para mí flístíiipido amigo Eftiiardo &. Bajo Gullói . 
Se me o c u r r i ó una vez ser d ipu t ado 
y á consul tar lo fu i con S a t a n á s 
que me d i jo d e s p u é s do medi tado 
« ¿ Q u i e r e s ser diputado? lo s e r á s ; 
pero escucha y v e r á s 
lo que debes de hacer, 
á consegui r lo que pretendes s e r . » 
« E n g a ñ a r a l d i s t r i t o p r o m e t i e n d o 
lo que no has de c u m p l i r ; 
h a b l a r l e de honradez , frase que en t iendo 
se debe s u p r i m i r 
s i h e d e j u z g a r por lo que estaraos v i endo ; 
descubr i r t e r i s u e ñ o 
an te e l cura de l pueblo m á s p e q u e ñ o , 
y hasta si v iene á mano 
a r r o d i l l a r t e ante él como un v i l l a n o , 
pues s i la d á con t igo en sus sermones 
te puede hacer perder las elecciones; 
da r en g r a n abundancia á los paisanos , 
para que no te l l a m e n o rgu l loso , 
apretones de manos; 
mos t r a r t e complac i en t e y c a r i ñ o s o , 
poa el menesteroso; 
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abrazar á los malos , y á los buenos, 
(p rocurando abrazar á estos menos 
pues te puedes l l ega r á c o n t a g i a r 
cosa que á todo t rance has de e v i t a r ) 
y . . . lo que e s t á s h a c i e n d o . » 
— M i s e ñ o r S a t a n á s , no le comprendo 
y le ruego se acabe de e x p l i c a r , 
pues veo con disgusto 
se o l v i d a de i m p o r t a n t e s e lementos 
que pueden d a r m e un susto, 
y son, Gobernador , Alcaldes, Jueces, 
Secretarios de los A y u n t a m i e n t o s , 
gen te que muchas veces 
decide una e l e c c i ó n . 
— « T i e n e s mucha r a z ó n ; 
esos pueden a r m a r t e muchos l í o s , 
pero no temas, son a m i g o s m í o s , 
y han de ayuda r t e todos con t e s ó n 
si me convienes para cand ida to , 
por 1J que voy á hacer te unas p regun ta s , 
á las que todas j u n t a s 
me puedes contestar den t ro de u n r a to : 
¿ e r e s en la p o l í t i c a novato? 
¿ e r e s agradecido? 
¿ t i e n e s d e l i c a d e z a ? » 
—¿Só lo eso me t e n é i s que preguntar? 
le d i j e s o r p r e n d i d o , 
y l leno de e x t r a ñ e z a ; 
pues yoy en e l l a o u í e n t o á contestar ; 
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Nunca d e j é de ser agradecido, 
y en cuanto á del icado. . . no cons iento . . , 
— « B a s t a , no digas m á s , 
me d i jo incomodado S a t a n á s , 
que aunque mucho lo siento 
no te puedo apoyar , 
de modo que te puedes ya l a r g a r . » 
Pero a l s a l i r de a l l í m a l h u m o r a d o 
le o í ' o t r a vez deci r , 
« ¡ eh ! que no te presentes d i p u t a d o , 
porque no has de s a l i r 
si eres agradecido y d e l i c a d o . » 
.', , GASTARES . 
. i i • • 
B é s a m e en la f rente 
madre de m i a lma , 
que con t ú s caricias se ahogue esta pena 
que m i v ida amarga . 
No te p ido que me q u i é r a s 
porque es eso mucho pedir 
solo pido que me mires 
cuando pase j u n t o á t í . 
SISAS * ÍÍS 
R I S A S 
¿Te r íes? ¿ te r í e s? 
Ya sé por q u é causa: 
Porque quieres decirme en tus risas 
que eres muy dichosa, que ya no me amas., 
y c r é e s que te creo? 
y c r é e s queme e n g a ñ a s ? . . . 
no, ñ o , te equivocas; yo sé que esa r i sa 
és r isa que ocul ta dolores y l a g r i m a s , 
és risa de pena, 
é s risa forzada, 
és r i sa nerviosa , 
és risa m u y mala; 
r isa con que r í e 
a q u é l que de duelos t iene l lena el a l m a . . 
por eso t u risa 
és r i sa m u y negra , y á m í me con tag ia ; 
porque yo t amlb ién r io a l m i r a r t e , 
y t a l véz me r í a , por la misma causa. 
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¿Que para q u é escribo versos? 
pues para cantar mis penas 
y deci r te que te quiero! 
¿Qué Soledad e s t á desesperada? 
S e r á por no v i v i r a c o m p a ñ a d a . 
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ANTE UN RIZO 
Guando ruge fur iosa la t o r m e n t a 
a q u i , den t ro del pecho, 
y la r a z ó n me dice que la o l v i d e 
y el c o r a z ó n me g r i t a ¡yo la qu i e ro ! 
Guando noches enteras en m i cuar to 
como u n loco paseo 
y mis hinchados ojos ya no v i e r t e n 
l á g r i m a s de v e h é n o 
Cuando al pensarend ichas ya pasadas, 
se agranda en m i i n t e r i o r el s u f r i m i e n t o 
y qu ie ro m a l d e c i r l a . . . 
saco de m i car tera su r e c u é r d o . 
Y le m i r o constante; 
y pensando una frase de d e s p r é c i o 
que á p r o n u n c i a r mis labios nunca l l egan , 
a r r o d i l l ó m e ante él , l l o r o , y le beso. 
É l 
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¿Dices que le conteste..? 
con mucho gus lo , 
Aunque siento si lo hago 
dar te un d isgus to . 
Es c ier to que f u i un t i e m p o 
t u . . . dieu amado 
Lo c m l que por lo v i s to 
no has o lv idado 
Porque nos d imos ratos 
m u y super iores 
A p u r a n d o hasta e l sumum 
nuestros amores ; 
¡ G u a n t a s y cuantas veces 
los dos sol i tos 
Guando yo te contaba 
mis cimUecitos, 
Que á la fuerza tenia 
que r e p e t i r t e , 
Pues no te hastiabas nunca 
de d i v e r t i r l e , 
Me ju rabas l l o r a n d o 
que me adorabas, 
Mient ras con a q u é l chu lo 
me la pegabas. . , ! 
(Chulo que d e s p u é s supe 
te m a l - v e n d i ó 
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Todo lo qne este bobo 
le r e g a l ó . . . . ) 
Es c ie r to que á tu lado 
fui m u y dichoso, 
Porque quieres de un modo 
m u y c a r i ñ o s o , 
Y qu3 en los ocho meses 
p r ó x i m a m e n t e 
Que pasamos de j u e r g a s 
a legremente . 
Hice dos m i l bobadas 
cada segundo. 
Pues soy el p r i m e r bobo 
Que hay en el mundo! 
Pero d e s p u é s . . . b ien sabes 
que, nos dejamos 
Y tú á uno y yo á ot ra 
nos dedicamos. 
Buscando en a m ó r nuevo 
d icha , y o l v i d o . 
Que tú ( s e g ú n rae dices) 
no has conseguido 
Porque, existe en tu pecho 
vivo y perene 
E l recuerdo adorado 
de este su nene .. (¿?) 
¿ C o n q u e nene? ¡hay que r isa! 
eso á tu abuela, 
C a s t í s i m a pa loma , 
Á UÑA 
que a q u í no cuela' 
Y quieres que te d iga 
m á s francamente 
Todo lo que mi alma 
por tu amor siente 
Porque m te es posible 
dejar de amarme...1 
(Eso és guayaba pura 
por conqu i s t a rme) (¡!) 
Puss QyQ, francamente: 
n i tengo un d u r o 
Para gas tar c o n t i g o 
(te lo aseguro) 
N i soy nene, n i feo, 
n i , p r i m a v e r a 
¿Más franco t o d a v í a . . . ? 
Piies no qu i s i e ra 
Porque v o y á d e c i r l e , 
chula a b u r r i d a , 
N ) vuelvas á acorda r t e 
de m í en tu v ida . 
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CANTARES 
III 
Ya no tengo sen t imien tos 
ya no tengo c o r a z ó n ; 
una tnuger que adoraba 
todo me lo d e s t r o z ó . 
P ó r c o m p a s i ó n madre m í a 
no me quites de l l o r á r 
porque me qui tas la v i d a . 
Y o no me qu ie ro m o r i r 
aunque és m i v ida un t o r m e n t o ; 
siendo por t i m i s u f r i r 
v i v o sufr iendo contento . 
Una m u g é r que a d o r ó 
con lodo m i c o r a z ó n , 
me e n s e ñ ó á s é r m u y feliz 
y luego me o b a n d o n ó 
¡ t e n g a n l á s t i m a de m i ! 
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no PiSMi u imim 
(NOTA TRISTE) 
{A mi buen amigo Julio Lozano). 
En una pobre caja 
que l l e v a n cuat ro chicos, 
todos hennanos suyos, 
(medio hermanos: son hijos 
de diferentes madres 
y un solo p idre e l V i c i n ; 
ó de u n pobre m u y pobre, 
t a n pobre como c í n i c o 
que t raba ja r no sabe 
para c r i á r sus h i jos) 
pasa un pobre « h o s p i c i a n o » 
s in m ú s i c a n i amig-os, 
que alegres cuenten cuentos 
con rostro compung ido 
ó alaben a l que en v i d a 
t r a t a r o n como amigo ; 
gin todas esas pompas 
que a c o m p a ñ a n a l r ico 
á la c o m ú n morada 
donde no h a b i t a n v ivos . . . 
M u í i ó , ¡ ta l Vez de a n é n i í a ! 
y á su p o s t r é r suspiro 
no le d ieron u n Tbeso, 
no oy() l lan tos n i g r i t o s 
que destrozando e l a lma 
d á n a l dolor a l i v i o . . . 
No cerraron sus ojos; 
no le l l a m a r o n ¡hijo! 
S a l i ó , solo de casa; 
solo sig-ue el camino 
que al Cementerio lleg-a 
jsolo! con cuatro chicos. 
¡Ni v á d e t r á s Un Cura! 
¡Ni le a i u m b r a u con cir ios! 
¡Ni le can tan responsos! 
¡Ni lo l l o ra un amigo! 
Ni a l l á en el Cementerio 
nadie h a b r á que abat ido 
ante sú t umba f r ía 
se a r rod i l l e c o n t r i t o , 
á rezar por el a lma 
que se alojó en u n v i v o ! 
Y todo... ¡por s é r pobre! 
¡por s é r h i jo del v ic io! 
¿de l a maldad del padre 
que culpa t iene el hijo? 
p u é s por q u é le desprecian? 
¿por no sé r b ien nacido, 
n i criado entre encajes 
ricos, blancos y finos...? 
¡Ah! mundo c r i m i n a l , 
t r a idor , perverso, i m p í o , 
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que al bueno, sieildo pobre, 
relegas a l o l v i d o '•• 
y cual r e p t i l te arrastras 
ante u n malvado r i co . . . 
T u me insp i ras desprecio; 
de t í me mofo y r ío ; 
y ante el bueno, y el pobre, 
devoto me a r rod i l l o ! 
Q U I S I C O S A S 
Una chica de a l e g r í a 
e s l á de pena l l o rando 
lodo e l d í a . 
¿En que c o n s i s t i r á que a l despedirse 
de su n o v i o la hermosa Serafina 
se la manchan los labios 
de n icot ina? 
Dicen no se pueden ver 
y s i empre se e s t á n m i r a n d o 
¡ v a y a l e s V. á cre-er! 
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am m¡iK p a r t i d a 
i 
Era el ca laverote Geredonio 
a m i g o inseparable del demon io ; 
por eso d is f ru taba 
de l m u n d o con sus dichas y placeres; 
r iquezas y mujeres, 
honores , y cuanto se le an to jaba , 
Celedonio t en ia , 
po rque e l d i ab lo se lo p roporc ionaba 
en cuanto lo pedia . 
Y haciendo gala de su « b u e n a e s t r e l l a » 
lo m i s m o conquis taba una doncel la 
que bur laba á u n m a r i d o , 
d e j á n d o l o c o r r i d o 
si era la esposa be l la ; 
cuando quiso d i n e r o 
en t raba en una dmca y lo t e n í a 
d i c i ó n d o l e a l banquero : 
«vá copadoá eso dos» , y el dos v e n í a . 
A s i pasaron a ñ o s , pero un d í a 
cansado ya el demon io 
de ver que Celedonio 
pensando solamente en d i v e r t i r s e , 
po se acordaba nunca de mor i r se , 
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se lo a n t o j ó j u g a r l e una diablura, 
haciendo que e m p r e n d i e r a 
d i f í c i l aven tu r a , 
y que de ella sa l ie ra 
peor parado de lo que él c r e y e r a , 
pues le d i e r o n pa l iza de tal suerte 
que á las puertas lo ponen de la m u e r t e . 
ü 
F r o t á n d o s e las manos de con ten to , 
y meneando e l rabo de a l e g r í a , 
po rque ya se c r e í a 
d u e ñ o de o t r a a l m a , fuese a l aposento 
donde postrado en cama se m o r í a 
su a m i g o y p r o t e g i d o , 
con m u y poco va lo r y menos c a l m a , 
y le d i j o al o ido : 
« S u p o n g o que c u m p l i e n d o lo of rec ido 
me e n t r e g a r á s e l a lma , 
pues bastante del m u n d o has d i s f ru t ado ; 
de modo , noble a m i g o , 
que e l m o m e n t o ha l l egado , 
m u é r e t e , y al in f i e rno vea con m i g o . > 
T a l o y ó Celedonio, que asusta Jo 
i n c o r p o r ó s e en cama, y con voz dura 
g r i t ó fuera de s í : 
« m a l d i t o S a t a n á s , fuera de a q u í , 
y que venga al ins tan te un Sr, Gura, 
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que confesarme q u i e r o , 
porque estoy convene idoque me m u e r o » 
y h a c i é n d o l e una cruz , se la m o s t r ó 
á S a t a n á s que confundido h u y ó , 
d ic iendo á grandes g r i t o s : «en m i v i d a 
desde que tengo v i d a de d e m o n i o 
nadie j u g a r m e pudo una p a r t i d a 
cual la que me ha j u g a d o C e l e d o n i o . » 
FRUSLERÍAS 
Tienes la boca p e q u e ñ a 
y la lengua c h i q u i t i t a 
pero el d ien te ¡és de p r i m e r a ! 
Por no abu r r i r s e S e n é n 
y pasar la v ida en b á b i a , 
le hizo el a m o r á B e l é n ; 
y hoy S e n é n e s t á que rab ia 
po rque se a b u r r e t a m b i é n . 
A MÍ 1-lRA ^ 
A MI LIRA 
(LAMENTACIÓN) 
L i r a m í a , despierta, canta, g i m e , 
a t ruena el mundo con tus t r i s tes ayes,.. 
no vaci les , no temas, canta , can ta : 
¿ q u e el mundo no te escucha...? ¿que s i 
(a t iende 
t u ayes las t imeros , es t a n solo 
para saber la pena que te i n s p i r a , 
y d e s d e ñ o s o é i m p á v i d o m í r a t e . 
¡y q u é te i m p o r t a á t í . ? nada? pues c a n t a 
que cantas solo para complacerme 
y aminorar el peso de mis penas, 
pues es cosa sabida desde a n t i g u o , 
que si el l l a n t o a l correr devue lve calma? 
t a m b i é n el canto t r i s t e nos a l i v i a : 
¿qué á quien has de cantar. . .? pues á l a 
( l u n a , 
astro argentado, so l i t a r io y frío, 
que sabe mis secretos ¡sí; los sabe, 
y fué la an torcha m í a muchas veces! 
p r e g ú n t a l e por m i , v e r á s cuan presto 
te d á deta l les de la h i s to r i a aquella . . . ! 
v e r á s cual te describe mis amores, 
con su par te de dichas m u y escasas, 
de penas y dolores, m u y inmensos,..! 
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El la desde su a l t u r a , me a l u m b r a b a 
con ?us reflejos h ú m e d o s , la noche 
p r imera en que invadidos aJma y cuerpo, 
de amor que m á s que amor era locura , 
a c u d í presuroso á aquel la c i t a . . . 
E l l a me v io l l ega r con p i é turbado 
y pecho l leno de amorosa l l a m a 
a l lado de m i amada, que impac ien te 
esperaba cual yo la fel iz hora 
de frases amorosas y caricias: 
E l l a nos vió r e i r de dicha llenos...-
y por no presenciar locura t an t a , 
p e r m i t i ó que una nube nos cubr i e ra , 
y ocultase á su v is ta ; ¡ h e r m o s a noche, 
c u á n t a s veces t e n d r é que recordarte! 
E l l a e s c u c h ó t a m b i é n aquel «te adoro» 
que saliendo de pecho duro y fr ió, 
p r o n u n c i á r o n l o labios rojos, fueg-o, 
para hacerme s o ñ a r con blanca d i cha , 
y verme despertar con negra pena!.,. 
E l l a t a m b i é n c u i l yó e s c u c h ó asustada 
m i sentencia de muer te . . . ¡sí, de muer te! 
en aquellas palabras que me h ic ie ron 
comenzar esta v ida que no es v ida . . . 
que es cielo sin estrel las , mar s i n agua..1, 
t o rmen ta s in r e l á m p a g o s n i t ruenos . . . 
campo s in flores... monte s iu maleza, . , 
anciano s i n recuerdo... amor sin r i ñ a s . . . 
n i ñ a loca de amor s in tener nov io . . . 
j o v e n s iu i lus iones . . . luz s in sombras... 
E l l a me v ió d e s p u é s , turbado, t r i s t e , 
y enfurecido por los negros celos, 
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e s g r i m i r en m i mano temttlorosa 
el arma salvadora ú h o m i c i d a . . . 
é inundado de b á r b a r o s furores 
r e i r . . . cantar . . . g-emir.. dar paso al l l an to ! 
E l l a conoce en fin, uno por uno, 
mis ratos de placer . . . de desventuras . . . : 
p r e g ú n t a l e , p r e g ú n t a l e , y entona 
cantos a l amor g rande escarnecido... 
¿Qué no quieres cantar...? pues enmudece 
para siempre j a m á s ; y si a l g ú n d í a 
á can ta r te decides, canta t r i s t e 
á l a preciosa i n g r a t a que yo adoro 
y d i l a , que n i el t i empo, n i sus fal tas , 
d i s m i n u i r pud ie ron m i c a r i ñ o . 
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TRIQUIÑUELAS 
Eres como las flores 
que v á n de mano en mano 
dpjando olores. 
T u a m o r y tus j u r a m e n l o s 
han durado casi s i empre 
tanto como m i d i n e r o . 
De un chico que hace y ida r e t i r a d a 
s e g ú n él dice por g a n a r la G lo r i a 
se cuenta por a h i no s é que h i s to r i a 
con G l o r i a su c r i ada . 
Es Marc iá l un ca rcama l 
pero hay n i ñ a s que aseguran, 
y lo j u r a n , 
que t iene u n a i r e M a r c i a l . 
¡ F i e s e V. de los n o m b r e s ! 
Uno á q u i e n l l a m a n Perfecto 
es c a m o r r i s t a , b o r r a c h o , 
j u g a d o r y m u g e r i e g o . 
RgCüiRDOS 
I 
¿ Q u i e r e s que te escriba...? 
¿Quie res que recuerde 
los t iempos aquellos de amor y ven tu ra? 
¡Olí! q u é cosas quieres! 
si la p lu rna es mala, no s i rvo la t i n t a , 
y e v i t a r no puedoque el p u l s ó m e t i e m b l e ; 
si abundantes l á g r i m a s 
el p a p « l en que escribo humedecen; 
si un mundo de ideas 
abrasa m i mente,; 
se e m p u j a n furiosas, 
marchan , v i enen , v u e l v e n . . I 
Si c ierro los ojos, y aun as í te veo 
con sonrisa de á n g e l que s in p iedad hiere . 
Si solo t u nombre mis nervios exa l t a , 
y hasta el ya insensible pecho se enfu-
( r e c e . J 
Pedir que te escriba, 
pedir que recuerde 
los t iempos aquellos de amor y v e n t u r a , 
es pedir que pene: 
¡Oh! preciosa i n g r a t a , 
q u é cosa mí , s negra , m á s t r i s t e p r e t e n -
(des! 
Pero s i me niego, 
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<qué d i r á s del hombre que j u r ó m i l veces, 
m o r i r a d o r á n d o t e 
sé r t uyo por siempre...? 
¡Tal vez te arrepientas de haberle que-
(r ldo! 
¡ tal vez le mald igas! nó , por Dios.. . de-
stente! 
detente y escucha 
pues que t u lo quieres. 
I I 
La p luma ya corre, l a t i n t a ya s i rve; 
el pulso no t i e m b l a , las l á g r i m a s ceden;, 
t id ' is las ideas que m i mente abrasan, 
ya no se a t repe l lan , marchan , v ienen, 
/^vuelven, 
que todas á coro r ep i t en sohstantes 
«¡la querremos s i e m p r e ! » 
¿Es esto recuerdo? 
Si cierro los ojos, y elevo la mente 
te me representas 
no cómo aquel á n g e l que sin piedad hiere 
como á n g e l d i v i n o , con cabellos de oro, 
senci l la inocente, 
que extiendes los brazos ofreciendo amo-
(res 
y con voz muy t é n u e 
me l lamas y dices: 
«Ven, ven amor mío, ven, ven para siem-
(pre; 
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te quise y te quiero; 
p e r d ó n a m e y Vuelve; 
o lv ida pesares y fal tas pasada^, 
recuerda placeres 
y vue lvo a mis brazos.. . 
ven, ven amor m i ó , ven , ven para s iem-
(pre .» 
lOlvido! ¡ r e c u e r d o s ! 
¡pesa res ! placeres!... 
¿Qué s e r í a la v ida 
s in tener recuerdos ya t r i s tes ya alegres? 
¿Qu ién o l v i d a nunca su fel iz pasado? 
¿Quién no le compara con su ma l presente? 
¿ Q u i é n en su memor ia 
recuerdos no t iene 
de amarg-os dolores 
que se t ransformaron en d icha y place-
(res? 
E l recuerdo es v i d a , 
es placer, y causa m i l veces la muerte! 
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iíoracUii. 
í P a r a mí amigo y compañero Cresce/icio Luengo; 
Pretendiendo o l v i d a r á la que adora 
Con la v ida y el alma, 
Y d i s f r u t á r de calma 
Que en el mundo no puede ya encontrar . 
Y creyendo que aquel que reza y Hora 
De este mundo apartado, 
Olv ida su pasado, 
A un convento sus penas fué á ocul ta r . 
Aunque j o v e n su rostro és maci len ta , 
Y su m i r a r de loco, 
O del que poco á poco 
C o n s u m i é n d o s e e s t á de padecer. 
Sus hermanos los frailes del Convento 
Cuando hablan de é l , m u r m u r a n 
Que és Santo, y aseguran 
Que s a t i ene su v ida s in comér . 
ADORACIÓN OO 
Que no duj3 'me, que no habla , que no r í e ; 
Que sóu sus distracciones 
E l l l an to y oraciones 
A n t e la v i r g e n de su d e v o c i ó n . 
Que la v i r g e n le m i r a y se sonrie, 
Que él mi rando a l Cielo» 
Le pide a Dios-consuelo 
Diciendo no sé que del c o r a z ó n . 
Que se apl ica tormentos m u y atroces, 
Y si e l p r i ó r le adv ie r t e 
Que así busca la muerte 
Contesta humi lde «¡qué le h é de hacer yo! 
Que a la V i r g e n que reza l l a m a á voces 
«Mi v i d a » «mi a l e g r í a » 
«Mi adorada Mar ía» 
Y Mar ía se l l a m a l a que a m ó . 
MLÍX GUQÜtítíeLíA 
¡Oh el amor! 
La noche es t á serena y estrel lada; 
¡oh! noche deseada, 
¡oh! p á g i n a i m p o r l a n l e de m i h i s t o r i a 
que s i empre v i v i r á s en m i m e m o r i a ! 
¡oh! noche p r e f e r i d a , 
la m á s in teresante de m i v i d a . . . ! 
Cuatro a ñ o s , ocho meses, y tres d ias , 
t i enen las i lusiones m í a s . . . 
Tres d í a s , ocho meses, y cuatro a ñ o s , 
de inmenso amor y grandes desenga-
f ñ o s . . . 
S iempre p a g ó mis pruebas amorosas , 
con desprecios y frases d e s d e ñ o s a s ; 
pero al fin se a b l a n d ó , y hoy v o y á ser 
feliz con el a m o r de esa m u g o r . 
A q u i tengo su car ta , que es concisa, 
y la f i r m a e s t á c l a ra . . . (lee) « C l a r i s a » 
« V u e s t r o constante a m o r me ha de-
(mos t r ado 
que e s t á i s enamorado , 
y yo que necesito u n hombre asi 
os c o n c e p t ú o a l ñ n d i g n o de m í , 
si es c ie r to me a d o r á i s con toda el a lma: 
¡Olí SL AMOR! Í)Í 
Recobrad pues la ca lma , 
quo pre tendo apagar vuestros dolores 
con las d ichasque enc i e r r an los amores ; 
y sabed, que si sois en adelante , 
como hasta a q u í , constante, 
con vues t ro a m o r s e r é m u y ven tu rosa , 
y a l v e r m e á m i dichosa 
pienso que vos s e r é i s fe l iz t a m b i é n , 
que amar á qu ien nos ama es u n e d é n . 
Solo s ien to , si a l v e r m e dec id ida , 
y á vuest ro a m o r r end ida , 
cuando e s t é el c o r a z ó n de amor he r ido 
me r e l e g á i s por o t ra al t r i s t e o l v i d o . . . 
Ya lo s a b é i s : ¡os qu ie ro ! 
y para hab l a ros , esta noche, espero 
que a l o i r dar la una , 
hora en que ya no a l u m b r a r á la l una , 
e s t é i s bajo e l b a l c ó n 
p r ó x i m o a l en que e s t á m i h a b i t a c i ó n 
que s in n i n g ú n tes t igo m á s que Dios 
hab l a r emos los d o s . . . » 
La carta e s t á m u y c l a r a , 
y s i n e m b a r g o rae parece ra ra . . . 
puesto que ayer . . . ¿ p e r o p o r q u é duda r , 
s i p ron to la ve rdad puedo aclarar? 
Me voy hacia su ca l le ; ¡ q u i é n d i r í a 
que á m i c a r i ñ o a l fin se r e n d i r í a ! 
• 
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l ie s a b i i o d e s p u é s por una v ie ja 
que oculta p r e s e n c i ó tras una reja 
los p í s e o s de aque l enamorado 
hasta los mismos ojos embozado, 
y hasta los pelos l l eno de f o r t u n a , 
que al o í r da r la una , 
el g a l á n s u s p i r ó m u y du lcemente ; 
a t r a v e s ó la calle l en tamente 
m i r a n d o con fijeza al b a l c ó n , 
y con ten iendo la r e s p i r a c i ó n ; 
q u é , e n l u g a r de asomarse en él la lier_ 
(mosa 
a p a r e c i ó una m a n o mister iosa 
que con g r a n p u n l e r i a y l igereza 
a r r o j ó l e agua sucia á la cabeza; 
que la carta fué obra de! cochero; 
y que le a r r o j ó el agua , el coc inero . 
¡G'ia itas veces la d i c l n y la i l u s i ó n ; 
e s t á n en manos de cua lquier g u a s ó h ! 
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EL T 
Como un n i ñ o inocente, que l leno de 
( a l e g r í a 
t r á s Una mariposa corriendo v á veloz, 
por un parage ameno de flores mat izado 
m a r c h á b a m o s los dos. 
Cogidos de las manos, que u n í a n nues-
t r a s almas; 
m i r á n d o m e en sus ojos, y ' h a b l á n d o l a de 
(amor 
c o r r í a m o s felices, cuando de pronto el 
( toque 
soñó de la o r a c i ó n 
So l tó de m i s ü s manos; p a r ó s e decidida; 
m a n d ó m e descubrirme; las r c d i l l a s d o b l ó ; 
a l z ó al c ielo los ojos, y d í j o m e : « recemos 
por nuestro eterno amór .» 
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Pasaron meses, a ñ o s ; y si hoy solo e ñ el 
acampo 
recordando á la i n g r a t a , estoy á l a ora-
fc'ión, 
a Izo al c i c l ó l o s ojos, y pienso que aquel 
( d í a 
Dios no nos e s c u c h ó ! 
NIMIEDADES 
Se l l a m a Celestina, y me han contado 
que t a l nombre la e s t á muy apropiado. 
Pero h a y en cambio gente que asegura 
e s t á m u y disgustada con el suyo 
otra muchacha que se l l ama Pura, 
Siempre que me p regun tas sí te quiero 
l l evo l a mano a l fondo del bols i l lo 
y saco... m i d inero . 
Uno que con Dolores tuvo amores 
dice que sabe lo que son dolores. 
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C O S A C O R R I E N T E 
Una tarde fría 
del nevado Enero 
tras de los cristales, 
y al lado del fuego, 
jurándome estabas 
amores eternos; 
y en el empañado 
cristal, escribiendo 
lo que me querías 
ibas con el dedo. 
Llamábasme rico, 
guapo, mono, feo, 
y otras cosas dulces 
que ya no recuerdo 
pero que me daban 
salud y consuelo. 
De pronto, en la calle 
con sorpresa veo 
parado en la acera, 
un joven apuesto 
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que también hacía 
señas con los dedos, 
ó idea terrible 
me asalta el cerebro. 
Al ver que le miro, 
me mira risueño, 
y ai vér que se ríe 
yo le miro fiero; 
tu te intranquilizas, 
más solo un momento, 
pues al preguntarte 
«quién és aquél uécio? 
¿qué señas te hacía?» 
digiste riendo: 
¿No le hás conocido? 
és mi primo Ernesto; 
militar valiente 
y un gran caballero 
que me quiere mucho, 
más no tengas celos 
que yo como primo 
tan solo lo quiero.» 
La verdad decías, 
ó mintió tu pecho? 
¡Cualquiera penetra 
tan hondo misterio! 
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Pero desde entonces 
nubarrones negros 
de dudas malditas, 
y terribles celos, 
me invaden el alma, 
rugiendo en mi pecho! 
CANTARES 
IV 
El co lmo de la d e s g r á c i a 
es q u e r é r á un;! m u g é r 
y que esa m u g e r s e a ma la . 
Dos ellas tengo incrus tadas 
en m i t a d del c o r a z ó n : 
una es la que me consume; 
o t r a , la que me p a r i ó . 
Porque á que re rme vo lv ie ras 
d i e r a yo , ladrona m í a , 
v é i n t e vidas que t u v i e r a . 
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¡SECA ESE LLANTO! 
¡ C u a n t a pena me d á s ! ¡seca ese l l an to ! 
A h u y e n t a esa zozobra que te mata; 
¡Olv ida t u del i to ya pasado 
Que con l l o r a r hoy no consig-ues nada! 
Desprecia s in temor el j u i c i o humano; 
Alza la frente, m i r a cara á cara. 
Que si ciega de amor fuiste a l pecado 
Has pagado con creces y a t u fa l ta : 
Pues si incau ta entregaste cuerpo y a l -
^ma 
Á un hombre que s i r v i é n d o s e de e n g a ñ o s 
Hizo de u ñ á n g e l bueno mujer mala 
Para dejar la sola en su quebranto. 
Bastantes sinsabores has pasado 
A l ve r l e de su amor abandonada: 
¡Calla, no llores pues! ¡saca ese l l a n t o ! 
¡Que no se goce el mundo en t u desgracia! 
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Yo que te v i m i l veces, 
c a r i ñ o s a e x l e n d é r á m i tus brazos, 
y a p r i s i o n a r m e en t re ellos 
cuando yo me a d o r m í a en tu regazo 
o y é n d o t e j u r a r que me adorabas; . . . 
yo que b e b í en tus l á b i o s ; . . . 
yo que l e í en tus ojos 
tantas y tantas veces inundados 
de l á g r i m a s , de a m o r y de p laceres ; . . . 
yo que te quise t a n t o . . . . 
h a b r é de r e s i g n a r m e 
á saber que m i a m o r has o l v i d a d o ? . . . 
no , no, be l la t r a i d o r a 
¡no qu ie ro n i p e n s a r l o ! 
T u me quieres i g u a l que me quevias . . . 
me lo j u r a n tus labios ; 
lo leo yo en tus ojos 
a s í cuando me m i r a n en to rnados , 
como cuando me m i r a n , fijos, fijos, 
como cuando se e n t u r b i a n por e l l l a n t o ; 
se lo escucho á tu pecho 
cuando feliz me due rmo en t re tus brazos; 
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se lo g r i t a una voz desconocida 
á tn i a l m a , que te adora, por lo b r jo 
q u é dices? ¿ q u e no es c ier to? . . . 
| y q u i é n puede p r i v a r m e de s o ñ a r l o ? 
N i hay qu ien te gane á l l o r á r , 
n i qu ien te gane á r e i r ; 
n i qu ien te gane á j u r á r , 
n i á m e n t i r . 
De un m ú s i c o se dice 
que t iene un. gen io g rande 
y és p e r q u é el t a l la pega 
con todo a q u é l que le hable . 
U n s o l t e r ó n con muchos espolones 
le hace el oso á una n i ñ a m u y bon i t a , 
m u y j o v e n , y con muchas pretensiones, 
por la que el viejo ta l se despepi ta: 
¡ h a y qu ien v ive en e l mundo de i lusiones! 
L A D I C H A 
¿Me llamas...? q u é busca?...? q u i é n eres? 
^La Dicha...? 
¿Me ext iendes la mann...? ¡oh! si , voy a l l á ! 
¿Te ries,.,? ¿me e n g a ñ a s . . , ? que nó? pues 
(detente , 
No corras, espera, d i v i n a be ldad . 
E s t á s muy hermosa. Tus brazos son de oro; 
T u cuerpo riquezas de valor s in p á r ; 
T u a l i en to , una bisa de amor y placeres, 
De honores, de fama, de f e l i c idad . . . 
Cont igo i r é s iempre . El mundo ya es mío; 
¡Qué bien, á t u lado, ¡oh d icha! se e s t á ! 
Respira m á s fuer te , que quiero de hene-
ares 
Defama, y amores, y placeres, m á s ; 
C í ñ e m e tus brazos, que quiero m á s oro.. . 
Y espera con ca lma, que quiero gozar . 
¿Me vuelves 1 a espalda...? ¿ q u e soy co-
Ano todos 
Que d á n d o n o s m u c h o queremos a ú n m á s . . ? 
¿Te marchas. . ? no, espera, que quedo 
f i m i y t r i s t e , 
Por Dios te lo m e g o d i v i n o i d e a l . 
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¿Qué si...? ñ o , detente, que tras de t i dej as 
De penas y l á g r i m a s una e tern idad . . . 
¡Qué lena es La Dicha! sin buscarla v iene , 
¡Nos hace dichosos, re i r y s o ñ a r ; 
Y lueg-o de pronto , nos vuelve la espalda, 
Nos deja l lorando, se r ie , y se vá . . . ! 
CANTARES 
V 
Guando comparo el c a r i ñ o 
que te tuve al que te t engo , 
me dan ganas de l l o r á r 
y r e i r a l m i s m o t i e m p o . 
D o r m i d o s u e ñ o con t igo , 
despier to con t igo s u e ñ o , 
¡y a ú n te atreves á dudar 
de lo mucho que te qu ie ro ! 
D E L NATURAL 
En u n bai le de c a n d i l , 
u n punto de r o m p e y rasga 
se a c e r c ó en un i n t e r m e d i o 
á una t í m i d a muchacha 
que estaba la pobrec i ta 
toda la noche sentada 
y la d i j o : «Be l l a /niríe, 
me e s t á dando mucha l á s t i m a 
de ver la toda la noche 
s in ba i l a r una pa lab ra ; 
de modo que si V. qu i e r e 
(con permiso de su mima) 
darse unas vuel tas c o n m i g o 
y hacer unas filigranas 
con ese cuerpo g i t a n o , 
l leno de sál y de g r a c i a , 
y dar en la cara á a lgunas 
que presumen de que ba i l an , 
me h o n r a r á V. m a y o r m e n t e 
y l levaremos la p a l m a , 
po rque se q u e d a r á n todas 
con una boca de á c u a r t a . » 
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« A g r a d e z c o los p i ropos , 
por m á s de que son guayaba,, 
pero ya vé V. que ahora 
no tocan y nadie ba i la ; 
en cuanto loque la m ú s i c a 
vue lva V . , y muchas grac ias , 
que haremos lo que V. qu ie ra 
con permiso de m i mama.» 
«¿Conque dice V. que vue lva 
cuando toquen? ¡ h a y que g rac i a ! 
t e n d r á V. que dispensarme 
Real Princesa frascwsada, 
y cuando toque la mús:.ca 
que la bai le a V. su mema. 
COSAS M Í , útmm 11 
COSAS mh MUNDO 
¡DESGRACIADA! 
¡Tan joven . . ! ¡ t a n hermosa! ¡pobre n i ñ a ! 
Permi te que m i a lma , impres ionada 
Por t u desgracia , con dolor t e r i ñ a ; 
Permite que te l l ame ¡ d e s g r a c i a d a ! 
Ya sé que te p e r d i ó u n amor bendi to , 
Y que hoy c iega desciendes presurosa 
Por l a ho r r i b l e pendiente de l d e l i t o 
Que te ar ras t ra con fuerza mis ter iosa ; 
Ya sé que s u e ñ a s que eres pobre y p u r a 
V i v i e n d o lejos de esa gente i m p í a 
Que te quiere por bel la y por i m p u r a , 
Pues de no ser as í no te q u e # r í a ; 
Ya s é que pasas m u y felices horas 
Enfangada en e l v i c io y los placeres, 
Tras de los cuales muchas veces l loras 
Porque quieres m o r i r t e , y no te mueres; 
Y que si en t u plaoer, ó t u demencia . 
Te c r é e s a l g u n a vez afor tunada . 
Muchas otras á solas t u conciencia 
Te dice por lo bajo ¡ d e s g r a c i a d a ! 
% PELIX CüQtíERELLl 
S U E Ñ O S 
I 
S u e ñ o que me quieres, 
y es entonces m i dicha completa : 
Y noto tus manos que opr imen las m í a s . . . 
Y siento c e ñ i r s e á m i cuel lo t u t r enza 
de pelo finísimo 
que me cosquil lea. . . 
Y veo tus ojos 
que se c l a v a n en mi con fijeza, 
y en ellos t u a lma 
que promete venturas eternas. . . 
Y tus labios rojos 
que me besuquean.., 
Y aspiro t u a l ien to 
que es todo perfume de amores y esen-
A ñ a s . . . 
y siento ag i ta r se 
t u c o r a z ó n , cerca, 
m u y cerca del m í o 
que late amoroso con g r a n v io lenc ia .. 
Y veo m i alma volar á la t u y a , 
y c|ue las dos l l o r a n , y r í e n , y j u e g a n . . . 
SUEÑOS 13 
Y me elevo á otros mundos do solo 
hay dichas inmensas. . . 
donde no hay e n g a ñ o s , donde no h a y per-
r f id ias , 
donde no hay mugeres que j u r e n y m i e ñ -
<tan. 
S u e ñ o que me quieres, 
y es entonces mi dicha comple ta : J 
Y quiero de amores y d icha m o r i r m e 
¡que a ú n matando es la d icha m u y he l l a l 
S u e ñ o que me quieres, 
y a l s o ñ a r l o m i dicha es inmensa. . . 
/Fel iz el que adora! 
¡d ichoso el que s u e ñ a 
coñ unos labios, con unos ojos, 
y con una t renza! 
I I 
Otras veces s u e ñ o 
que ya no me quieres, que de m i te alejas 
por buscar en los brazos de otro hombre / 
emociones nuevas, 
y nuevos placeres, 
y nuevas promesas... 
y entonces, no sabes 
l a pena t a n grande , t a n honda , y t an ne-
<gra, 
que el pecho me abrasa, 
que el a lma me quema, 
y m i ser todo entero t o r t u f a , 
pues si lo supieras 
t a l vez te apiadaras de mis suf r imien tos , 
t a l vez del abismo de t u ancha conciencia 
se alzara potente, 
una voz que imperiosa te h i c i e r a 
re tornar a mis brazos amantes , 
que ansiosos te esperan...! 
¡T r i s t e del que pasa 
la v ida s o ñ a n d o con dichas ya viejas , 
y a l i m e n t a i lusiones que nunca 
v e r á satisfechas! 
I I I 
Otras veces s u e ñ o , 
que t a m b i é n te consume una pena < 
cua l la m í a m u y grande y m u y honda, 
m u y t r i s t e , y m u y negra . . . 
y que al i r á volar á mis brazos 
te detiene la m a l d i t a idea 
de que no he de quererte cual antes 
¡con m i v i d a entera! 
Y yo que lo observo te l lamo amorosa, 
y a l ver que te l lamo, c rue l me desprecias. 
Y entonces, fingiendo 
cual t u , i nd i f e renc ia , 
me lanzo furioso 
tras nuevos placeres y emociones nuevas , 
pretendiendo embotar mis sentidos, 
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y ahogar esta pena 
que el pecho me abrasa, 
que el a lma me quema.. . . 
Y me veo rodeado do hermosas, 
a l tas , rubias , gruesas, 
delgadas, ardientes , 
sensibles, morenas, 
que cantan , que r í e n , que beben, q u e j u r a n 
y todas á un t i empo me abrazan, me be-
(san.... 
Y a l cerrarse mis ojos a l peso 
del placer lascivo que un punto me c iega , 
pienso en tus car ic ias , 
y en que son tus l á b i o s los l áb io s que besan; 
y soy m u y dichoso, 
porque entonces no siento esta pena 
que el pecho me abrasa, 
que el a lma me quema. . . 
15 
Pero abro los ojos, 
y a l ve r quo son el las , 
o t ra vez en m i pecho a ú n do l ien te 
surge con m á s fuerza, , 
esta pena t a n grande, y t a n honda, 
t a n honda, y t a n negra , 
que m i n a constante 
m i t r i s t e ex i s tenc ia . 
Y por i r presuroso en t u busca 
a l é j o m e de el las, 
mald ic iendo sus falsas car icias , 
¡•ms risas, sus cantos, sus frases groseras. 
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Y vue lvo á encontrar te , 
m u y t r i s t e por dentro, t r a n q u i l a por fuera 
y en m i mente se a g i t a furiosa 
la t e r r i b l e idea, 
de c e ñ i r con mis manos t u cuel lo 
y apagar de una vez t u exis tencia . . . . 
Pero no me atrevo, pues tan to t é adoro, 
q u ( i s i t u murieses, t a l vez esta pena 
que e l pecho me abrasa, 
que e l a lma me quema, 
se to rnara m á s grande y m á s honda, 
m á s t r i s t e y m á s negra . . . 
Cuando un a lma quiere , 
y quiere de veras 
á l á i n g r a t a que á fuer de car ic ias , 
y á fuer de promesas, 
en t iempos pasados nos hizo dichosos, 
y por e l la se v i v e , y se s u e ñ a , 
es i n ú t i l buscar otros brazos 
que los brazos de e l l a , 
que nos t r a i g a n la dicha pasada 
y ahoguen las penas... 
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CANTARES 
VI 
¡Como rae e n g a ñ a b a ! 
¡Que boni ta era! 
Oj i tos de Cielo, son r i s i t a de A n g e l , 
¡ C o r a z ó n de h iena! 
Ya no r i o , ya no l l o r o , 
n i estoy t r i s t e n i contento ; 
que t ú q u e r é r rne h á dejado 
insensible po r comple to . 
S i empre que m i r o á los cielos 
le p ido á Dios con f e r v o r , 
que te d é a t i tantas dichas 
como penas tengo y o . 
E l l l an to mancha t u ros t ro , 
p o r Dios l í m p i a t e l o luego , 
no se te vaya á pone r 
como el c o r a z ó n de n e g r o . 
i r 
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I 
Y a s é que por no v e r m e 
haces v ida m o n á s t i c a , 
y ó paseas por s i ü o s ex t r av iados 
ó no sales de casa. 
¡Es i n ú t i l que trates de ocu l t a r t e ! 
¡no c o n s e g u i r á s nada! 
Cuanto m á s se separen nuestros cuerpos, 
m á s y m á s se a p r o x i m a n nuestras a lmas . 
II 
D e s p u é s de mucho t i e m p o 
me la e n c o n t r é en u n ba i l e , 
y á m i mente a c u d i e r o n presurosos, 
para m o r t i f i c a r m e , 
u n m u n d o de recuerdos , 
u n mundo de pesares. 
Quise sa l i r de a l l í , poro mis p ie rnas 
d é b i l e s , se n e g a r o n á l l e v a r m e : 
Rendido á los r ecuer les y dolores 
me q u e d é c o n t e m p l á n d o t e , 
cual se c o n t e m p l a n s o l i t a r i a s ru inas 
de a lgo que fué m u y g r a n d e . 
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ELMIMWAS 
LkmafLdo sin efecto, horas enteras 
paso para dec i r lo que me qu ie ras . 
Por fin contestas (aunque débilmente 
pues se ha debilitado la corriente) 
y empiezo á transmitir con pulsoy calma. 
«Lola del c o r a z ó n , Lola del a l m a » , 
« h a c e bastante t i e m p o que te llamo 
con objeto dec i r te cuanto te a m o » 
«á la vez que roga r t e me r e c u e r d e s . . . » 
-(.(Imposible entenderte ¡mes te pierdes,. » 
C o n t i n ú o llamando l a rgo ra to 
y mi corriente no entra en tu aparato: 
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Anoto en diario todo lo o c u r r i d o , 
y me cruzo de brazos a b u r r i d o 
esperando encon t r a r nueva o c a s i ó n , 
cuando vuelvas á d a r m e i m i t a c i ó n , 
de dec i r te lo mucho que te adora 
este que tus desdenes sufre y l l o r a 
pues e s t á por t u a m o r hecho u n p o l l i n o ; 
T u y o toda la Yida—Celesiino. 
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La Dum E S C O R T A 
( | . m i querida amigo; L . 
T u que corres veloz tras e l placer 
Que en momento feliz te puede d á r • 
Con sus falsas caricias l a r a u j é r , 
Quieres, d icha constante disfrutar?. 
¿No sabes, que el eterno p a d e c é r 
Viene siempre t ras r á p i d o gozar? 
Detente en t u carrera, t en m á s ca lma , 
Y no cuides el cuerpo m á s que e l a lma, 
N i te dejes g u i a r p j r las pasiones, ' 
N i sigas el camino pel igroso 
De i m p u r o amor, de bruscas emociones. 
Mi ra que en este mundo el m á s dichoso. 
Ve de pronto rodar sus i lusiones p 
De la m á s a l t a cumbre a l hondo foso; 
Y que puedes, teniendo pocos a ñ o s , > 
Hacerte viejo á fuer de d e s e n g a ñ o s . 
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Carta casi en Castellano, 
casi en F r a n c é s , y amorosa , 
que e l gomoso V a l e r i a n o 
le e s c r i b i ó á su n o v i a Rosa 
desde B i a r r i t z un ve rano . 
M i bella et tres cher Rosa: 
avsc la m a r de plesir 
(no lo sabes t u b ien pá 
porque no sabes s e n t i r 
lo m i s m o que siente moa), 
j e te esoríb dans set moment, 
para dec i r t e XascJiós 
que m i acalorada ment 
s in t i endo e s t á por ^md Rósy> 
que amo hasta la mur ú.® enfrenb. 
A y e r a l i r m e á b a ñ a r , 
tu oloros letr r e c i b í ; 
¡no h a l l o mots para expresar 
lo ¿ m dichoso que f u i 
l e y é n d o l a a l pieddu mar ! 
Ue produit t a l e m o c i ó n , 
que por fin no me b a ñ é ; 
v o l v í para la mesón, 
y pensando en t i , b e s é 
en e l cogot á un garson... 
Y e l i&X gai'son que es m u y brut, 
Y parla el f r a n c é s tres b i e n , 
por m á s de que és andalut 
me so l ió un g r a n cu dimen 
que me d e j ó patrlifwt,... 
En fin llosa de mon core 
s in t i , ne pe pa viviré, 
no seas par díé traidora 
porque me voy á moriré 
si un j u r me falta tu amore. 
Sin t i se me hace e l t ^ m ^ , 
¡ i n t e r m i n a b l e ! . . . ¡7i0rroros!. 
¡con que i m p a c i e n c i a y a f á n 
espera ver á su Ros, 
t u . . . ¡ h a s t a la mort.s.\ Valeriin. 
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LOCURA Ó CELOS? 
¡Es e l la . !si, la misma, j y c u í n hermosa! 
Pero no viene sola; l a a c o m p a ñ a . . . 
A l g ú n t ipo se rá ; . . . j u s to , un pedante: 
Ya se acercan.. . ¡no mira ! ¡qué hajo ha-
(b lan . . . . ! 
¿Se rán novios t a l vez?... no, no es posible: 
Pero que es és to cielos .,? q u é me pasa. .? 
La v i s ta voy perdiendo paco á poco... 
E l c o r a z ó n enfurecido salta. . . 
Mis piernas t i e m b l a n . . . m i cabeza oscila.. . 
Y una c i n t a de fuego me la abrasa.... 
Fa!ta aire á mis pulmones. . . no respiro . . . . 
U n nudo se ha formado en m i g a r g a n t a 
Que apr ie ta fuer temente . , ¡yo me ahogo..! 
Brusco y fiero h u r a c á n me azota el a lma . . . 
Mis nervios se sacuden violentos . . . 
Y una voz i n t e r i o r me dice «¡mata!» 
¿Qué és é s to madre mia. . .? ¿es que estoy 
, ' ( loco, 
Ó son t e r r ib les celos que me asal tan. . ? 
C A N T A R E S 
CANTARES 
VII 
Todas las veces que rezo 
és para ped i r l e á Dios 
que me quieras la m i t a d 
de lo que te qu i e ro y ó . 
¡Qu3 bien me e n g a ñ a b a ! 
¡Que b ien que fingía! 
Falsas sus palabras , falsas sus promesas 
¡Todo era m e n t i r a ! 
De l lantos de hembras 
yo ya no me f io 
l l o r a n cuando q u i e r e n , m i e n t e n cuando 
¡^m'(?A cocodr i los! ( l l o r a n 
P K U X DÜQÜEStíELLÁ. 
T Ü L G A E 
{A mi amigo Nicomedes Martín-Mateos.) 
«Son las doce... las doce y no ha v e n i -
(do... 
Hace m á s de una hora 
s iguiendo la costumbre de otros dias 
que debiera de estar ya con su Lola; 
pero no v e n d r á m á s , no, ¡se ha cansado! 
Mi co razón que nunca se equivoca 
me lo dice constante : 
¡qu ién sabe si e s t a r á t a l vez con otra! 
pero nó, no es posible que t a l haga 
el hombre que cual é l j u r a que adora . . . !» 
«¡Qué noche m á s hermosa! ¡ c u a n t a estre-
(11a 
contemplando a l que goza 
las dichas pasajeras de este mundo 
como a l t r i s t e que l lo ra ! 
Todo lo m i r a n con la misma calma! 
¡Qué impasibles! ¡qué bellas! ¡qué d i cho-
isas! 
No quiero verlas, nó : ¡me d á v e r g ü e n z a 
queme a lumbren t a n sola...! 
Le e s p e r a r é sentada a l lado de m i cama, 
a l l í en la alcoba 
donde tantos y tantos j u r a m e n t o s 
e s c u c h é de su boca. . . !» 
fPero antes m i r a y , nada, 
no d iv i sa en la cal le u n a persona 
con qu ien confundi r pueda 
al hombre que e l l a adora: 
y cerrando el b a l c ó n con malos modos 
se d i r i g e á la alcoba, 
donde tantos y tantos j u ramen tos 
e s c u c h ó de su boca, 
derr ibando á su paso cuanto encuentra 
porque todo le estorba. 
A p ó y a s e de codos en la cama 
se desespera, l l o r a , 
y mald ice un i n s t an t e 
al que j u r a n d o amores la abandona: 
y s igu iendo en sus t r i s tes reflexiones 
que el pecho la destrozan...y 
«j Abandonarme asi! ¡ t r a ido r ! ¡pe r ju ro ! 
l a d r ó n de m i ven tu ra y de m i honra! 
Yo v i v í a m u y bien con m i pobreza 
y me fuiste á buscar ¡ m a l d i t a hora! 
rae elevaste á la v i d a del boato; 
me h ic i s te muy dichosa 
con tus falsas caricias y promesas; 
me regalaste joyas ; 
me e n s e ñ a s t e á sent i r y de repente 
s in m o t i v o n i n g u n o me abandonas, 
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d e j á n d o m e en el mundo 
completamente sola... 
con m i l necesidades y m i l v ic ios , 
s in f ami l i a , s in honra, 
como lancha que s in t i m ó n n i remos 
zarandean las olas... 
¿Y por q u é me abandonas? ¡quién lo sabe! 
¡ ta l vez por elevar y h u n d i r á o t ra !» 
(Y se queda dormida; y a l l á en s u e ñ o s , 
se vé pobre, andrajosa, 
pidiendo por las puertas 
con tono las t imero una l imosna, 
ó rodeada de i m p í o s y borrachos 
que sus caricias compran . ) 
A VÜtíLA PLÚMA 
Quis iera tener un d u r o 
aunque fuera en c a l d e r i l l a , 
para s a l i r de un apu ro . 
Cuentan que O l v i d o ha p e r d i d o 
todo cuanto hay que p e r d é r ; 
si és c i e r t o , d e b i ó de ser 
s in duda por un o l v i d o . 
Son las penas del a l m a 
menuda arena , 
y e l l l an to agua co r r i en t e 
que se la l l eva . 
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— i l b l a fu lano. 
— Hola a m i g o . 
^ Q a é haces por aq l i tan solo? 
—Dan l o m e unas vuel tec i tas . 
— Y a b u r r i é n d o l e ¿no? 
— U n poco. 
—Pues le aburres porque qu ie re s . 
—Que porque quiero? ¡un demonio ! 
y l u no le aburres? 
—Nunca . 
— P u é s eres un s é r dichoso: 
q u é haces para no a b u r r i r l e ? 
—Escucha. 
— D í m e l o p r o n l o . 
— P u é s v e r á s : lengo una novia 
que me l iene medio loco, 
po rque me qu ie re m u c h í s i m o : . . . 
—(Esle debe de s é r ton to . ) 
—Con la que rae paso el t i e m p o 
m u y f e l i zmen te . 
— T a m p o c o . 
-—Hombre e s c ú ^ h a m s si quieres , 
y l é n c j l m a . 
— Y a le o i g o . 
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—Pues como te iba d ic iendo 
tengo novia (que es un c ro ino 
de boni ta ) con la cual 
paso ralos del ic iosos . 
Voy á las horas de cita 
por su ca l le ; o j em. . . e j em. . . t s^o 
si no me esta ya esperando 
en el b a l c ó n , y me escondo 
en el por t a l de un vecino 
hasta que se asome; cojo 
para p a s á r t i e m p o , moscas 
si es en verano , ó me soplo 
las u ñ a s si ós en i n v i e r n j : 
¿ m e canso? saco el p e r i ó d i c o 
y me lo leo en te r i t o ; 
¿ q u e a ú n no ha salido? pues toco 
un p i to que s i e m p r e l l evo 
cuando v o y á ver la , y toso 
á c o n t i n u a c i ó n m á s fuerte; 
y . . . ó se abre el b a l c ó n de p r o n t o 
y se asoma su m a m á , 
ó su p a p á con el g o r r o 
de d o r m i r , ó la c r i ada 
que me t i r a con un t r o n c h o 
de berza, lo cual ind ica 
que a ú n debo esperar un poco, 
ó se asoman los vecinos 
y vecinas m á s graciosos 
d@ la cal le , que p b s é q u i a n 
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con parecidos p i ropos ; 
pues una d ice : Fu l ana , 
ya tenemos a h i e l p o l l o . 
O t r a s ; — M í r a l o que guapo . 
—Presuma V ; so gracioso. 
— P o b r e c í t o me d á l á s t i m a ! 
— ¡ Q u é papel hace m á s ton to! 
— E m b í z q u e l e V . el pe r ro 
que e s t á en su p o r t a l . 
—Gomoso, 
s á l g a s e para la calle 
que en m i p o r t a l n i n g ú n mono 
se pone á h a c é r m o n e r í a s , 
me h á en tendido V. patoso? 
—Panol i . 
— B u r r o . 
— A n i m á l . 
—As mira. 
— N i ñ o g ó t i c o . 
—Debe V. de e n t r a r en casa. 
— P í d a l e V . a l suego el g o r r o . 
— C ó r t e l e V . á la suegra 
las u ñ a s . 
—Cásese p r o n t o 
que t i enen mucho d i n e r o , 
—Dinero? buenos t ramposos! 
—La n i ñ a e s t á delicada, 
—iieza mucho . 
—Come poco. 
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—La s e ñ o r a es una !ú»mia. 
— E l suegro é s un asqueroso. 
—Dicen que ese n i ñ o v iene 
buscando el oro y el m o r o , 
y v á á ser chica la plancha 
que se vá á l i r á r el mozo! 
Y se abre el b a l c ó n , y entonces 
que se asoma m i p i m p o l l o , 
aquellos d i á l o g o s sucios 
se c a m b i a n en estos o t ros : 
—Buenos dias. 
— M u y felices. 
— Y a t iene V. a h i á su n o v i o , 
— Y su p a p á ? 
— Y su m a m á . 
— L o c e l e b r o . 
— V a y a , estorbo. 
—Puede V. e s t á r satisfecha. 
—Es m u y guapo . 
—Es un g r a n mozo. 
— M u y s i m p a t i c ó n . 
— M u y l is to, 
— A s i le queremos todos. . .! 
—Recuerdos. 
— A d i ó s . 
— A b ú r . 
— S e ñ o r i t a a l m a t r i m o n i o 
cpe és lo p r á c t i c o . 
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—Ilas la luego. 
Que se casen ustés p r o n t o 
y me c o n v i d e n . 
— ¡ A d i ó s ! 
Y cuando quedamos solos 
salgo de m i ra tonera 
y . . . la n i ñ a e s t á de monos 
porque uso el g a b á n m u y l a r g o 
ó l levo el p a n t a l ó n co r to : 
y si e s t á conten ta , me hab la 
de que t iene un pe r ro dogo, 
de que sabe hacer crochet, 
nat i l las y g u i s á r c o n g r i o , 
de que hace f r i ó , de todo 
menos de a r a ó r ; y si y ó 
toco e l asunto me expongo 
á que me d iga « J e s ú s 
no me hables de eso que me azoro, 
ya lo sabos, te lo d i je 
cuando nos h i c i m o s n o v i o s . 
V a y a , es t a rde , me r e t i r o 
po rque v á n á d á r las ocho, 
no faltes m a ñ a n a ; a d i ó s . » 
(Una vec ina) ; ¡Ad iós pol lo! 
(Un p e r r i t o ) : Guau, g u a u , g u a u . 
(El p ú b l i c o ) : ¡Es un t enor io ! 
(Mi novia).- ¡ C u a n t o me qu ie re ! 
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(Yo , por lo bajoj : Soy t on to , 
pero voy matando e l t i e m p o 
aunque sea haciendo el oso. 
—Tienes r a z ó n que te sobra , 
y ahora mismo voy y c o m p r o 
u n p i t o , un b a s t ó n m u y fuer te 
contra perros y grac iosos , 
y antes que m o r i r de t é d i o 
rae dedico á hacer el oso. 
m 
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V I I I 
Tus ojos han sido 
la causa de todo 
por ellos me paso la v i d a penando 
¡ b e n d i t o s tus ojos! 
No quiero m o r i r m e 
porque si me muero, 
á la que yo adoro t e n d r á n que m a t a r l a 
los remord imien tos . 
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DESPEDIDA 
fCalta l iMic í>e ^edio á 3iiaiia) 
¡Mald i to sea el m ü ñ d o ! 
¡ B e n d i t a sea el a lma! 
Dispensa estas frases t a n burdas y t r i s tes» 
Juanica adorada, 
Pero estoy mío t r i s t e , mu desesperao, 
Juana de m i a lma: 
Me h á ocurrió un caso que voy á contarte) 
Porque yo no quiero que t u inores nada 
Que á m i se refiera, 
Juan ica del a lma . 
Pues tengo una pena"»m grande mu honda 
Mib negra , mu m a l a . 
Escucha, m i v ida , 
Y escucha con calma 
L a pena t an grande , t an honda y t a n t r i s t e 
Que destroza el. pecho del hombre que te 
(ama-
* 
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Estaba en la obra pensando en m i mare 
Y e ñ í ^ a , ¡en t i Juana! 
Cuando Paco el Tuerto, 
Aqué l que a l g ú n dia , tus cal les paseaba, 
Quiso chu lea rme delante de todos, 
Y con mala e n t r a ñ a . 
Que t u ya b ien sabes qu ien es Paco el 
(Tuerto 
Di j ó unas palabras 
De doble seutio 
Y mu ofensivas pa m i probé anciana! 
Me dio t a l corag-e, -
E idea t a ñ mala , 
Que e c h é mano al bolso 
S a q u é la nava ja 
Pa cortar la l engua que t a n s in j u s t i c i a 
De mi mare hablaba, 
Cuando de repente s e n t í una voz de á n g e l 
Que me allegó al a lma. . , 
Y esa voz d e c í a : 
— ¿Qué v á s á hacer P e i r o l guarda esa ñ a -
(vaja ; 
T u mare és mu buena, y a l bueno no allegan 
Jam is los insu l tos del hombre cana l l a : 
I r á s á pres id io 
Y d e j a r á s sola ^ « s iempre á t u Juana. . . 
La voz d e s c e n d í a de a l l á , de los cielos, 
Y t u eras el á n g e l que conmigo hablaba. 
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C i m p l i t u m a n i a t o , 
G u a r d é la nava ja 
Dejé sin castig-o 
Aquel los insul tos á m i probé anciana, 
Y s e g u í el t rabajo; 
Pero aquel canal la 
No q u e d ó conforme... . 
C r e y ó que cal laba 
Porque no tenia sobrado corag-e 
Pa h u n d i r l e en el pecho m i l veces la faca, 
Y s i g u i ó , insolente profiriendo insu l tos , 
Mient ras yo, rezando, p e d í a á Dias ca lma. 
¡Aj ! pero de pronto, 
Juan ica adorada. 
P r o n u n c i ó t u nombre 
Y d i jo unas cosas, mu malas, vm malas. . . 
Que no me q u e r í a s , 
Que eras... ¡ c u a l q u i e r cosa!, que me l a pe-
(gabas 
Con él , con U el mundo. . . 
¿Por q u é lo d i r í a , Juanica del alma! 
¿Y sabes t u entonces 
Lo que yo hice Juana1?... 
¡Ay! pues... no me a c u é r d o ! . . . solo sé que 
(aque l la 
L e n g u a t a n malvada 
T u d i v i n o nombre no m a n c h a r á nunca, . . ; 
Que toa la gen te la cal le l lenaba 
Por v é r el c a d á v e r 
De u n hombre cana l la 
Que h a c i é n d o s e e l guapo, 
La honra del d é b i l s in piedad rasgaba,..; 
Que a lgunos d e c í a n ; «¡A.hí Va el á s e s i n o ! » 
Y ¿os. m é mi raban . . . ; 
Que á m i probó mará 
La pena la mata 
A l ver á su h i j o 
Metió en la c á r c e l por mor de u n bocaza; 
Que. t engo las manos 
De sangre manchadas, 
Y aunque me las l avo , nada, no se q u i t a . . * 
Y temo que el á n g e l por quien t uve ca lma 
A l ver las íerdas con sangre de un hombre 
Me v u e l v a la espalda . ; 
Que voy á presidio, 
Y esto si me apena es t a n solo, Juana , 
Porque ya no puedo m i r a r m e en tus ojos, 
Oir tus palabras, 
R e s p i r á r t u a l ien to 
Y ver que me quieres con toa t u a lma. . . 
A d i ó s , á n g e l m i ó ; 
Por esto no olvides a l que te i do l a t r a . 
POSDATA. 
Desiynúh, g l o r i a , 
Los muchos borrones que l l eva esta ca r ta , 
Pero no te pienses que son de la t i n t a , 
Son penas y sangre revuel tas con l á g r i -
(mas. 
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La sangre és mu roja, las penas mu negras; 
Las l á g r i m a s , brasas 
Que salen de ádrenlo, 
Que queman, que matan! . . . 
¡La sangre en las manos 
Y el l l an to en el a lma! 
El mundo y un hombre 
T u v i e r o n la culpa de nuestra desgracia. . . 
¡Mald i to sea el mundo! 
¡ B e n d i t a sea el a lma! 
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llENUDEmAS 
Gomo nube qne e m p u j a n los v ien tos 
j empujada no sabe d ó v á , 
as í v o y por t u a mor a r r a s t r ado 
¿ d ó n d e i r é á parar? 
E l nacer 
es para unos placer , 
para otros padecer . 
E l v i v i r 
es para aquellos r e i r , 
para los o t ros , s u f r i r . 
Y e l m o r i r 
és para aquel los nacer 
y v i v i r : 
para estos^ padecer 
y s u f r i r . 
i i i 
í I í 
Í02 PSLIX tíüQÜÉKBLtl 
(Hi í t í i r io ta en tmms cartas.; 
Muy apreciable J o s é : 
te escribo... no sé por q u é . . . 
si lo sé , para decir te 
que has q u s r í d o d i v e r t i r t e 
conmig-o, y que me c a n s ó 
de tus c o n s t í i n t e s desdenes 
que me t i e n e n a b u r r i d a , 
por lo que estoy decidida 
á no andar en mas belenes 
por t u c a r i ñ o en m i v ida . 
Y te j u r o por el cielo, 
que es g rande m i desconsuelo 
por tener te que dejar, 
pero no puedo aguantan 
que me tomes más el pelo. 
D e d í c a t e f rancamente 
• á t u vecina de enfrente, 
y se con e l la dichoso 
pues yo sé perfectamente 
que la e s t á s haciendo el oso. 
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Contesta como te e n v i ó 
cartas y f o t o g r a f í a , 
y manda todo lo mío . 
La que t an to te q u e r í a , 
y hoy es t u a . m i g ñ = S o f í a 
• 
I I 
Mi buena amiga Sofía: 
aunque hace t i empo s a b í a 
que te osea Serif%>, 
j a m á s p e n s é que t e n d r í a 
nuestro amor tan t r i s t e fin. 
Más puesto que t u has quer ido 
d á r nuestro amor a l o lv ido 
yo no me debo oponer: 
T u sola, t u sola has sido 
la que ha querido romper. 
No me dés pues á m i culpas , 
n i me jures por e l cielo 
que es grande t u desconsuelo, 
porque con esas disculpas 
no me d á s t u á m i el camelo. 
Esta noche te v e r é , 
y aunque me cause dolor , _ 
yo mismo te l l e v a r é / 
todas tus prendas de amor. 
T u afee t í s imo—José . 
4 
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No puedes i m a g i n a r t e 
Pepito del a lma m í a , 
lo dichosa que me h ic i s t e 
ayer en nuestra en t rev i s t a . 
¡Ya me l igu raba yo 
que todo ello era m e n t i r a , 
y que t u no eras capaz 
de dejar á t u Sofía 
por una muge r co'nro esa, 
que con cua lquiera se timal 
Perdona pues cuanto d i j e 
Pepito del a l m a m í a , 
y no olvides nunca, nunca, 
á esta que con a lma y v i d a 
te a d o r a r á siempre, s iempre 
y á t í solo, tw—Sofía. 
I V 
Q u e r i d í s i m a Sofía: 
cielo, amor, lucero m i ó , 
encanto, prenda adorada, 
v ida , g l o r i a , l u c e r i t o . . . 
me hic is te ayer m u y dichoso 
( C 'mo j a m á s lo h a b í a sido^ 
LO Dfi SIEMPRE lúh 
escuchando mis razones 
y arreglándote conmig-o: 
¿Ta parece poca d icha 
recuperar lo perdido 
y ahuyen ta r de m i caheza 
toda idea de suicidio? 
Sí, sofía de m i a lma, 
á n g e l de amor p r e c i o s í s i m o , 
si ayer no nos arreglamos, 
aunque lo hubie ra sent ido 
d e s p u é s , voy a casa, cojo 
Un r evo lve r de seis t i r o s , 
n iquelado y m u y precioso 
que h e r e d é de m i abue l i t o 
y , hago una ba rba r idad 
Sof ía , ¡me pego u n t i r o ! . . 
Pero dejemos á u n lado 
pensamientos t e r r o r í f i c o s , 
y sabe, be l la Sofía, 
que para adorarte v i v o , 
y para ver que me quieres 
como yo á t í ¡con d e l i r i o ! 
Dispensa lo que t e d i je 
de Se ra f ín , ese t ipo 
que se las da Tenor io , 
pero fué porque me d i j o 
t u p r i m a , que el otro d í a 
le vio timarse con t igo . 
Ya sé que solo á m i quieres. 
A m i me pasa lo mismo, 
pues te quiero con el a lma 
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con l ocura , con d e l i r i o 
y aun d e s p u é s que se muera 
te q u e r r á i g u a l in —Pepito. . 
• 
t v ú e l v é n á r e g a ñ a r , 
^ se v u e l v e n á a r r eg l a r . 
Y asi la v i d a se pasan, 
hasta que por fin se casan j 
ó se l l e g a n á cansar; 
y e l la se queda sol tera 
por causa del ca lavera 
que la estuvo ent re teniendo 
ó se casa con .. cua lqu i e r a 
que t a l venga proponiendo. 
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¡Ni siquiera miras 
cuando á m i lao pasas! 
¡pa rece m e n t i r a que seas aquel la 
que tan to ju raba! 
P r é n d a m e usted Señor Juez, 
que acabo en este momento 
de mata r á una mujer ; 
á una mujer que adoraba 
y la i n g r a t a me era i n f i e l . 
Tus ojos t raidores 
siempre que me m i r a n 
me ponen nervioso, me causan pesares 
y me d á n la v ida . 
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COSAS DEL MUNDO 
C R . O N" I Q X J I I J Ú A. 
Su t ipo no le abona; es sospechoso 
porque vis te como un golfo cua lquiera . 
En su t ra je hay remiendos y gi rones , 
y b r i l l a por su ausencia la l impieza ; 
y en su cuello, sus manos, y su cara, 
que t a n solo se l ava en d ías de fiesta, 
se pudiera sembrar perfectamente 
t r i g o , nabos, garbanzos y habichuelas ; 
y en sus ojos, que son grandes y negros, 
hay quien vé la mirada de una fiera... 
¿de una fiera..,? ¿por qué? porque es u n 
• ("pobre...? 
¿ p o r q u e no v i v e holgado de sus rentas...? 
¿ p o r q u e t rabaja en un t a l l e r obscuro, 
y en t ra s in m i r a m i e n t o en las tabernas? 
¿ p o r q u e no l l e v a guantes , reloj de o ró , 
botinas de cha ro l , frac y chistera...? 
¿ p o r q u e no a l t e rna con la gen te grande 
y con frases fioridas despelleja 
á los que l l a m a amigos ..? ¡él no hace eso! 
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que ds qu ie i i és amigo lo es de veras, 
y á quien és su enemig'o, no le adula , 
y si le f a l t a u n d í a , . , lo r e v i e n t a , 
que para e l caso l l eva su navaja 
ocu l ta entre su honor y su v e r g ü e n z a ; 
mient ras q u é los s e ñ o r e s de g r a n tono 
l l e v a n el S h m i t l i m p i o de decencia.. . 
Y ellos son bien mirados; y á é l , le r n i r a ü 
i g u a l que á un c r i m i n a l ó que á una fiera; 
pero nada ie impor ta , porque t i ene 
muy t r anqu i l a s el a l m a y la conciencia; 
y no ha robado á nadie; y del producto 
de su honrado t rabajo se a l imen ta ; 
y c n su t ra je viejo, sucio y roto, 
l l eva e rgu ida la frente por do quiera , 
s in temor á las leyes, n i á los hombres, 
porque t iene muy l i m p i a la conciencia . 
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No d igo que seas mala; ¡Dios me l i b r e 
de decir t a l sandez! 
Pero es raro que muchos, cual yo, sepan 
el color de que gastas el c o r s é , 
y que otros, como yo, también Gonozcan-, 
el lunarcito aquel. . .! 
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DUDAS, LLANTOS, Y RISAS 
¡Que emociones t a n grandes y d i s t in tas 
aquel d í a su f r í ! 
J u z g u é l a de m a ñ a n a buena, hermosa, 
casta cual s e r a f í n ; 
Por la tarde ma lvada , innoble , i m p ú d i c a 
y falsa la c r e í ! 
¿ C u a n d o la j u z g u é bien? ,110 lo ad iv ino! 
solo puedo decir 
Que sentado en m i cama aquel la ncche 
tan to l l o r é y g e m í , 
Tantas veces m a l d i g e m i exis tencia 
ó constante sufr i r 
Que s in l á g r i m a s ya para l l o r a r 
como un loco re í ! 
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Siempre me despierto 
al romper el a lba, 
y rezo, l lorando, u n Ave Mar ía 
por la que adoraba. 
A. fuerza de beber v ino 
quiero mis penas ahogar , 
y conseguir lo no puedo 
porque ya saben nadar . 
A l m a de mi alma 
no puedo o l v i d a r t e ; 
en poquito t i empo nos quisimos mucho 
¡fué aquello m u y grande! 
Tan to te l l e g u é á q u e r é r 
que casi l l e g u é á o l v i d a r 
la madre que me d ió e l s é r . 
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¡Qne boni ta era 
madre de m i alma! 
¡ q u e r i é n d o l a t an to , parece m e n t i r a 
que asi me eng-aña ra ! 
Eran sus cabellos rubios , 
sus ojos azul del Cielo, 
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